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Max Grillo 


alma de las juventudes y enseñándoles 


Inmovilizado en su sillón por el 
mal que le aqueja, se pudiera creer 
que su acción, su vigor orientador, 
son reducidos dentro del marco de 
la juventud que acude a su estudio 
y que viene a escucharlo y a cam- 
biar ideas con él. Pero José Carlos Ma- 
riátegui, en la tranquilidad de su hogar— 
que preside una esposa admirable y que 
Henan las voces infantiles de sus hijos — 
detrás de su mesa de trabajo, en la dis- 
creta penumbra de este escritorio donde 
los íntimos hacen tertulia familiar, es en el 
Perú intelectual una de las grandes antenas 
que están difundiendo fe y esperanza en 


que no hay fuerza más poderosa que la 
del pensamiento—servido por hondas con- 
vicciones—para edificar la conciencia de 
un pueblo. 

José Carlos Mariátegui, no creo que 
tenga más de treinta años, ha viajado, ha 
visto y sentido las realidades de su Perú, 
y en torno de ellas ha escrito un libro: 
Los siete ensayos, libro nutrido de doc- 
trina, vigoroso de convicciones, lleno de 
luz de porvenir. Luego ha mantenido en 
un medio ambiente que—más que por ra- 
zón de cultura, por razón de población— 
no da grandes resonancias a las obras 
del espiritu, una revista, Amauta, órgano 
de la más representativa intelectualidad 
peruana, en la cual colaboran escritores 
de toda América, y en cuyas páginas hay 
caudales de deleite para el pensamiento 
y para la emoción. | 

Amauta—así se llamaban los augures 
incaicos, los que tenían la misión de ha- 
cer perdurables las doctrinas y las tra- 
diciones y las formas de la cultura incá- 
sica—es un órgano de publicidad que 
importa un orgullo en el ambiente más 
puro de intelectualidad peruana; y es al 
mismo tiempo la singular evidencia del 
fervor, del ardoroso entusiasmo, de las 
indomables energías que perfilan la fi- 
gura de José Carlos Mariátegui. 

Extraña y sugerente personalidad la de este 
pensador! 

Comienza, casi niño, como empleado en La 
Prensa. De allí, de la agitación periodística dia- 


ria, de esa batalla cotidiana de las conviccio- 


nes sobre la opinión pública, recogió segura- 
mente Mariátegui su fe profunda en la influencia 
de la palabra escrita, íntima convicción que 
ya nunca más le abandona y le hace sentirse 
incompleto cuando, transitoriamente, no está 


José Carlos Mariátegui 


El escritor. Maestro de energías morales.— 
Una gran fuerza psíquica.--La revista Amauta 


=De El Mercurio. Santiago de Chile= 


losé Carlos Mariátegui 


Murió en Lima en el pasado abril. ¡Cómo duele que se nos haya 
ido tan clara y perspicaz inteligencia! Del Rep. Am. fué amigo y es- 
timador. Con su colaboración lo honró a veces. Estaba bien correspon- 
dido de parte nuestra. Nos asociamos al dilatado clamor de las ju- 
ventudes intelectuales y obreras de nuestra América que lo han 
visto irse, y lo lloran. 


sirviendo con su pluma una hoja impresa. 

Se incorpora más tarde al grupo de escrito- 
res y artistas que, colaborando en la revista 
Colónida, se aunan bajo los estandartes líricos 


y funambulescos de Abraham Valdelomar. Juan 


Croniqueur deja hermosa huella en las páginas 
de esa revista. Luego hace teatro, escribe poe- 
mas empapados de un sentido místico. Vive en 
el fervor de bellas inquietudes... Ya la garra 
de un apostolado que más tarde va a iluminar 


toda su acción, prende en él. Fun- 
da en compañía de del Valle La 
Nueva Epoca, y esa hoja—por el 
vigor de su acento y por su valen- 
tía de opinar —sólo tiene una edi- 
ción. Luego... período de agitacio- 
nes y el éxodo hacia la Europa acoge- 
dora. 

Vive durante un tiempo recorriendo 
Italia, Austria, Alemania. Asiste al espec- 
táculo álgido de la agitación comunista 
de Italia, y al nacimiento y desarrollo de 
la.reacción fascista; presencia en el más 
viejo imperio, en Austria, las perturbacio- 
nes político-sociales de post guerra; pre- 
sencia en Alemania imperialista y feudal, 
el nacimiento de la República. Y la vi- 
sión de esas colosales metamorfosis po- 
líticas, económicas y sociales, en los or- 
ganismos de las más viejas naciones del 
viejo continente, templan en su espiritu 
las convicciones oscuras, larvadas, que 
apuntaron en su alma en los días de lu- 
cha de su niñez y de su mocedad. Regre- 
sa a su patria y comienza entonces su 
fervoroso apostolado de reivindicaciones 
proletarias. 

El intuitivo de otrora se hace el hom- 
bre de estudios. Tipo perfecto de auto- 
didacta, él mismo se traza su camino 
espiritual, él mismo esculpe las líneas de 
sus ideales sociales. 

José Carlos Mariátegui es un pensador 
de honda síntesis, un visionario vigoroso. 

Me fué presentado una tarde, en una 
exposición de pinturas, por el pintor José 
Sabogal. En torno suyo hacía rueda una 
decena de muchachos, escritores y artis- 
tas. | 

Apenas si entonces pudimos cambiar 
algunas palabras, aludiendo a los escri- 
tores chilenos que conocía, o con los cua- 
les mantenía correspondencia. Más tarde 
fuí a verlo a su casa, en momentos en 
que ese poeta maravilloso, poeta puro, 
antena vibrante de las más sutiles emo- 
ciones, que se llama José María Eguren, 
le mostraba unas acuarelas, verdaderas suge- 
rencias de iluminado. 

Al recoger el pensamiento de la juventud 
peruana que estudia, que trabaja y que se pre- 
para para asumir las responsabilidades patrias 
que el destino le tiene deparadas, hube de acer- 
carme a Mariátegui. Y conversamos. Yo le ha- 
bía obsequiado La Fronda aristocrática, de 
Edwards. Acababa de leerla. Me dijo: 

—Es interesante, se lee con agrado; pero no 
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siento en sus páginas la independencia fría del 
crítico. Advierto en este libro la sensación de 
una «demostración». Además, hablar de la evo- 
lución politica de un país y de un país ameri- 
cano, sin referirse a su evolución económica, 
es especular un poco eu el aire: lo económico 
va siempre animando, y palpitando en la mé- 


-dula de los acontecimientos históricos que de- 


signamos con el nombre de «políticos», 

Entonces lo he interrogado. 

—¿Cómo ve e interpreta usted el desenvol- 
vimiento económico del Perú? 

—El Perú está en una etapa de crecimiento 
capitalista. La guerra europea nos hizo pasar, 
de la moratoria y el 1etorno al billete, a la 
capitalización y las sobre- utilidades. La burguc- 
sía nacional, que ha carecido siempre, por lo 
menos en su categoría dominante de latifundis- 
tas y gamonales, de un verdadero espíritu ca- 
pitalista, desperdició esta oportunidad de em- 
blear inesperados recursos en aségurarse, frente 
alos prestamistas extranjeros, una situación 


más independiente, y frente a las eventuales, - 


depresiones de los precios de lus productos de 
exportación, una posición: más segura. Fué in- 
capaz de coordinar y dirigir sus esfuerzos en 
un sentido nacionalista. Se imaginó que las so- 
bre-utilidades no se acabarían. Gaudente, sen- 
sual por naturaleza, imprevisora por hábito, en 
vez de aplicarse a la creación de nuevas fuern- 
tes de riqueza. se dedicó al dispendio. Cuando 
los precios del azúcar y del algodón, después 
de la guerra, cayeron bruscamente, los hacen- 
dados de la costa se vieron en la imposibilidad 
de hacer frente a los créditos que habían con- 
traído ensanchando incontroladamente sus cul- 
tivos y cuadruplicando su lujo. Un gran número 
de ellos quedó desde entonces en manos de 
sus acreedores: las casas exportadoras que fi- 
nvancian nuestra agricultura costeña y que le 
imprimen, regulando su producción según el 
ritmo de los mercados extranjeros, una fisono- 
mía caracteristicamente colonial. Las lluvias y 
desbordes de 1925 vinieron a agravar esta si- 
tuación. 


El volumen de nuestras exportaciones de al- 
godón y azúcar ha aumentado ciertamente; pero 
la baja de los precios repercute deprimente- 
mente en la economía del país. Muchas hacien- 
das de la costa han pasado a ser propiedad 
de las grandes firmas exportadoras; no pocos 


“latifundistas han quedado reducidos a la con- 


dición de administradores o fiduciarios de és- 
tas. Y en el valle de Chicama se ha operado 


ún proceso de absorción de las negociaciones . 


agrícolas nacionales, —y aún del comercio de la 
ciudad de Trujillo—por la poderosa empresa 
azucarera alemana, propietaria de la hacienda 
y la central de Casa Grande. 

La explotación de las minas de cobre y de 
los yacimientos petrolíferos, ha crecido enor- 
memente; pero sus utilidades enriquecen a com- 
pañías extranjeras, que no dejan en el país sino 
lo que pagan en salarios, sueldos e impuestos. 
La industria es todavía exigua. Sus posibilida- 
des de desarrollo son naturalmente limitadas; 


pero las limita más aún la dependencia de nues- 


tro movimiento económico al capitalismo extran- 
jero, El capital europeo y norteamericano no 
tiene interés en que estos países sean otra 
cosa que depósitos de materias primas y mer- 
cado de consumo de la industria de Europa o 
Norte América. 

Tenemos, así, por resolver un problema de 
nacionalización de nuestra economía. 

—¿Es posible esta nacionalización, dentro de 
los intereses y necesidades del régimen capi- 
talista? 


REPERTORIO AMERICANO 


De Max Grillo 


Mi querido amigo, Joaquín Garcia Monge: 


», rue de la Graude Chaumiere. 
Purís, marzo 29 de 1230. 


Recientemente en un semanario colombiano publicóse, por primera vez, el soneto que ahora 
envío a usted. Con tan mala suerte se estampó que apareció sin titulo y sín indicar que esos 
versos eran traducción de los originales de Francisca Julia, eminente poetisa brasileña, ya fallecida: 

Temo que pueda pasar entre mis amigos brasileños como hurtador de la miel ajena... 
Tal es el motivo que tengo para rogar a usted que reproduzca el expresado soneto en su leído 


Repertorio | 
Siempre su amigo y admirador, 


Musa impasible 


Max Grillo 


(De Francisca Julia). 


Jamás ¡oh Musa! del dolor sincero 
la pena, descomponga tu semblante; 
en «presencia de Job, como delante 
de un muerto, sea tu dolor austero. 


Las inútiles lágrimas no quiero, 


X ni que tu boca enamorada cante: 


habla en lengua de fuego como Dante. 
crea dioses divinos, cual Homero. 


Versos en graves ánforas pulidos 
aprisionen tu imagen, y celebra 
los cantos de las almas aprendidos. 


Versos que con sus bárbaros sonidos 
recuerden el guijarro que se quiebra, 
o por el tiempo mármoles partidos. 


Max Gríllo 


Rio de Janeiro. 1925. 


—He aquí una pregunta a la que cada uno 
responderá, con un criterio siempre más subje- 
tivo que objetivo. Yu no pretendo escapar. a 
esta regla; pero creo de todos modos que la 
crítica de un intelectuel que, aunque obedezca 
a una filiación doctrinal, no puede dejar de to- 
mar en cuenta los datos de la realidad, es más 
libre, más desinteresada que la del negociante 
ola del abogado ligado absolutamente por sus 
conveniencias al régimen capitalista. 

Me parece evidente que el grado a que ha 
llegado el capitalismo mundial, en su organiza- 
ción industrial y financiera y en su distribución 
de los mercados o su concurrencia en ellos, ex- 
cluye la posibilidad de que puedan desarrollarse 
con autonomía nacional, nuevos capitalismos, 
Estamos en una etapa de imperialismo y de 
colonización inexorables. El Perú, comu los de- 
más países latino-americanos en análogo estado 
de su evolución económica, no puede sustraerse 
a esta ley. 

Las consecuencias de la baja de los precios 
de nuestra agricultura costeña, se habrían de- 
jado sentir más marcadamente en la situación 
económica y financiera general del país, si la 
política de empréstitos que se invierten en parte 
en trabajos públicos y en el resto se aplican a 
cubrir los déficit de los ejercicios fiscales, no 
disminuyeran su efecto, 

Esta política, de otro lado, se refleja en la 
formación de una categoría de profiteurs, que 
compensa a la clase capitalista nacional, de la 
baja de sus latifundistas algodoneros y azuca- 
reros. 

—¿Qué papel y significación han tenido las 
clases sociales en la historia y formación de la 
nacionalidad peruana? 

—Sin duda, hay mucho que hablar sobre este 


tópico. Pero no cabe dentro de los límites de 


un reportaje. Me limitaré a algunas rápidas ob- 
servaciones. La primera es que la población 
indígena ha vivido en un casi completo ostra- 
cismo de la nacionalidad. La vida social de la 
Colonia nos legó un sistema de castas más que 
de clases. La revolución de la Independencia 
no llenó su función de revolución liberal por la 
falta de una burguesía que realizara sus idea- 
les. Si en esa época el Perú hubiese tenido un 
campesinado apto para apropiarse de estos idea- 
les, el feudalismo latifundista no habría pesado, 
como pesa hasta hoy, en la evolución política, 
social y económica de la República. 

El caudillaje militar fué, en nuestro proceso 
republicano, un fenómeno característico de una 
sociedad falta de una compacta y activa clase 
dirigente. Una clase. capitalista, y anexamente 
el gobierno civil, aparecen en ese proceso sólo 
cuando, sumados a la antigua aristocracia te- 
rrateniente, los especuladores del guano y otros 
negocios fiscales y sus abogados, el poder 
económico restablece el poder político de esta 
aristocracia, suficientemente fuerte para pres- 
cindir de intermediarios inseguros. El pueblo 
está visible en las luchas de la República; pero 
como pueblo, es decir, como suma o conjunto, 
no como clase; y no tiene una élite propia a 
su vanguardia. La pequeña burguesía ha jugado 
el rol a que ya me he referido en la formación- 
del régimen leguiísta. Y el hecho más grávido 
de promesas de nuestra historia social de estos 
tiempos es, evidentemente, la aparición del pro- 
letariado, su maduración como clase que se 
siente destinada a la creación de un orden 
nuevo. 

—¿Hay ideales unitivos entre los intelectua- 
les y los obreros peruanos? : 

—Los intelectuales de las nuevas generacio- 
nes no han podido sustraerse, precisamente, a 
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la influencia de este hecho, Es tarde, además, 
para que aspiren a ser la conciencia de una 
burguesía progresista y robusta. Esa burguesía 
no ha existido nunca en el Perú; y no depende 
de los intelectuales darle existencia. El presti- 
gio de los ideales burgueses o liberales ha en- 
vejecido. Los intelectuales que no se dirigen 
al socialismo, caen en lo que podría llamarse 
un diletantismo de la reacción: curiosidad sim- 
patizante, más que adhesión convicta, por las 
teorizaciones fascistas y tomistas. La juventud 
de las universidades, después de la agitación 
de la Reforma, no ha cesado de interesarse por 
la cuestión social. 

También de este lado ha habido no poco di- 

letantismo pasajero; pero algunas inteligencias 
honradas han eucontrado una vía definitiva. 
- La tendencia ideológica más afirmativa y de- 
finida de la actualidad nacional es la tendencia 
socialista; las otras, si existen, están todavía 
por precisar o son simples resurrecciones de 
viejas tendencias, débil y coufusamente reto- 
cadas. 

De la solidaridad de los intelectuales de van- 
guardia con el proletariado y el campesinado, 
saldrá la fuerza política de mañana. En poten- 
cia, esa fuerza existe ya. Muchos factores fa- 
vorecen la formación de un partido socialista, 
que dé un programa y un rumbo a las masas 


obreras y campesinas. Con la liquidación de los 


viejos y febles partidos, se ha producido una 
sustitución de los antiguos temas políticos por 
los temas económicos. En este terreno, ninguna 
doctrina se mueve con más seguridad que el 
socialismo. 

Se dirá, por algunos, que quienes trabajamos 
en el Perú por el socialismo, no tenemos rei- 
vindicaciones inmediatas y, por consiguiente, 
. nos alejamos de las necesidades presentes, con- 
cretas, de las masas. Pero esto no es exacto, 
Reivindicamos el derecho de las masas obreras 
y campesinas a la libertad de asociación, a la 
organización sindical. Reivindicamos para las 
comunidades y para los campesinos el derecho 
a la tierra. Los indios saben que estamos comn- 
tra la conscripción vial, contra todas las formas 
de servidumbre subsistentes, contra la feudali- 
dad latifundista. 

—¿Cómo juzga Ud. frente a la realidad pe- 


ruana, el problema de Tacna y Arica? ¿Qué 


porvenir le asigna Ud. en el future americano 
a la unión material y moral de nuestros dos 
países? 

—Tengo para opinar sobre esta cuestión, le- 
jos de todo motivo circunstancial u oportunista, 
el título de ser en el Perú uno de los escrito- 
res que no han atizado nunca la hoguera del 
revanchismo. Una distinguida escritora mexicana 
amiga mía me escribía recientemente de San- 
tiago, invitándome a contribuir a la reanudación 
de relaciones entre los intelectuales de los dos 
pueblos. Personalmente no tengo que reanudar- 
las sino que acrecentarlas y mantenerlas, por- 
que no las había interrumpido. 


Para la generación que siguió a la de la 
guerra, el problema de Tacna y Arica era, 
sentimental y moralmente, el problema dominan- 
te de la reorganización nacional. Esta genera- 
ción tuvo un magnífico e inmaculado portavoz: 
González Prada. Pero la idealización de Tacna 
y Arica irredentas dio su más puro fruto en la 
Junta Patriótica y el Apostolado de Figueredo. 
Mi generación ha descubierto el problema de 
cuatro millones de indios irredentos y no ha 
podido ya pensar como la de González Prada. 
La reivindicación de Tacna y Arica ha sido ex- 
plotada por la política del feudalismo, heredero 


y continuador de la Colonia, precisamente para 


REPERTORIO AMERICANO 


descartar otras reivindicaciones. La juventud, 
el proletariado del Perú de hoy han respondi- 
do fraternalmente, por esto, a las palabras de 
la juventud y el proletariado de Chile. Muchos 
problemas comunes nos unen, para que pueda 
separarnos el de Tacna y Arica, que en un 


*. ambiente de amistad y comprensión tendrá la 


mejor garantía de una solución justiciera. 

Si la solución es hoy posíble, se debe en 
parte a que, pese a los chauvinismos recalci- 
trantes, se ha hecho ya un trabajo preparatorio 
en la opinión de ambos pueblos. Los demás 
factores del acercamiento son bien conocidos. 
No es necesario que me refiera a ellos. Eco- 
nómica, prácticamente, Chile y el Perú son dos 
países que, como productores, se complementan. 
Historica. espiritualmente, su más glorioso pa- 
trimonio es el de las comunes, fraternas jorna- 
das de la Revolución de la Independencia. 

Y, en cuanto al porvenir de la unión mate- 


"rial y moral de nuestros dos países, mi espe- 


ranza y mi augurio son: que una confederación 


- peruano-chileno-boliviana, u otra más amplia 


aún, pero en la que entrarán nuestros dos paí- 
ses, constituirá la primera: unión de Repúblicas 
socialistas de la América Latina. ¿Utopía exce- 
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siva? Los mayores estadistas de Europa capi- 
talista, —desgarrada por ardorosos nacionalis- 
mos, dividida por lenguas, pueblos y tradiciones 
distintas, —declaran su adhesión a una idea que, 
en ellos sí, tiene el carácter de una utopía: los 
Estados Unidos de Europa. ¿Por qué la juven- 
tud del Perú y Chile no ha de confesar un ideal 
queno sería sivo una estación del camino a los 
Estados Unidos de Sud América? 


Cuán facilmente se puede reproducir lo que 
expresa un cerebro claro, que habla sobre asun- 
tos que domina y cuya versación da transpa- 


rencia a cuanto refiere! Mariátegui ha hablado 


sin vacilaciones, seguro de lo que dice, conven- 
cido de lo que afirma. Y acaso para no hacer 
tan definitivas sus expresiones, intercala de 
cuando en cuando un «¿no es cierto?» que, al 
dar beligerancia al interlocutor, no hace sino 
permitirle estar convencido de lo que el pen- 
sador afirma. 

Cuando me despido de él, siento que este 
hombre joven, fervoroso y esperanzado, hacia 
el cual me Heva una siucera simpatía, ha cre- 
cido, crecido enormemente en mi consideración, 


Rafael Maluenda 


Diagnóstico 


Dicen que la distancia aclara la visión 
de las cosas, por lo renos facilita la 
apreciación del conjunto. 

La voz general es que la United Fruit 
Co., nos tiene atados de pies y manos, y 
en semejante creencia no será extraño 
que nos le entreguemos de alma y cuerpo, 
sin aliviar, a mi manera de ver, en lo más 
minimo, nuestra llorada situación. 

Don Federico Peralta, propietario de 
una finca de bananos, me decía. que la 
United Fruit Co., nunca le ha recha- 
zado menos producción que ahora, que 
es el daño inmediato que puede hacerse 
a los costarricenses. En sintesis, lejos de 
entrarle menos al productor nacional, se 
esta aumentando su caudal. 

Lo que sucede a la pequeña patria, es 
la historia de los huevos en un cesto; 


nos dedicamos sólo al cultivo del café, 


éste se redujo a la mitad de precio, y 
andamos en los bolsillos a la mitad del 


(Envío del autor) 


dinero. Una pequeña parcela que culti* 
vamos en Alajuela produjo la mitad de 
los años pasados, café entregado al co- 
merciante exportador. 

Esa región del Atlántico, que sirve 
para bananos por sus lluvias de todo el 
año, debe cuidarse como nuestro princl- 
pal tesoro y con todo el sentido y egoismo 
nacional. 

Eu cuanto al interior, otros cultivos, 
son remuneradores, tanto o más que el 
café, requieren Solamente mayores cono- 
cimientos y más trabajo, ambos obtenibles. 

Seguramente los señores encargados, 
no habrán de vender la patria por fal- 
sos síntomas. La mala situación de un 
país que tiene que vivir de la agri- 
cultura no es arreglable con audacia de 
bolsa, sino con la variación e intensidad 
de los cultivos. 

| Max Jiménez 


San José y mayo del 30, 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia 
la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, ReFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, “TALLER MECÁNICO, 
Ha invertido una suma enormeen ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS Á . CLIENTES 


FABRICA: 
CERVEZAS REFRESCOS SIROPES 
ESTRELLA, SELECTA, KoLa, ZARZA, LimoNaADA, Na- 
PILSENER Y SENCILLA. FANJADA, FRAMBUESA, ETC. 
(2 Fresa, DURAZNO Y PERA. — 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas 
Tiene como esperialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA 


SAN JOSÉ — 


COSTA RICA 
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, - Del homenaje peruano a José Carlos Mariátegui | 


La muerte de José Carlos Mariátegui 
renueva en mi espíritu el mismo dolor 
de la desaparición de Pedro Zulen. 'Pras 
la inquietud estética de mi' generación, 
culminada en Valdelomar y en Eguren, 
que aunque venían del pasado tan fuer- 
temente se adentró en ella, Mariátegui 
y Zulen, con una sólida cultura europea, 
representaron el osfuerzo de adaptarla a 
nuestros problemas vitales. Esa labor 
que soñara Zulen la realizó Mariátegui 
con el atisbo clarovidente de su talento. 


Y como ayer en la lenta agonía de Zu-. 


len, el destino ha querido que estuviera 
hoy cerca de Mariátegui y que otra vez 
asistiera al milagro de la fe en un me- 
sor destino humano que alentó hasta la 
última vibración de sus cerebros donde 


el dolor olvidó su propia angustia para 


hacerse ofrenda generosa. 


Enrique Bustamante y Ballivián 


Creo que fué la inteligencia el más 
alto quilate de la personalidad: y de la 
obra de Mariátegui. No habria hipérbole 
al afirmar que fué el más vigilante y 


despierto espiritu,—en cosas del espiritu, 
se entiendo,—de su generación y del 


Perú actual. Asombra la lucidez pertinaz 


de su inteligencia, capaz de sobrepasar 


en la iniciación. las desventajas de la 
pobreza y las dificultades de la cultura 
y de vencer más tarde al dolor y la 
enfermedad sobreponiéndose a la angus- 
tia rodante de lo fatal. Mariátegui fué 
en ese sentido un héroe de la inteli- 
gencia. | 
Pero aparte de esta heróica categori 

universal tuvo, para nosotros, las más 
altas cualidades de la inteligencia ver- 
nácula. A pesar de su moldeamiento 
europeo, Mariátegui conservó intactas to- 
das las raices de su espíritu. Su inteli- 
encia fué siempre esencial y típicamente 
costeña. Tuvo las más características 
cualidades del criollo de la costa: preco- 
cidad, agudeza, agilidad mental, culto 
instintivo de la forma y elegancia ar- 
tística. La precocidad le hizo gacetillero 
festejado cuando era casi un niño y le 
condujo con prodigiosa autodidaccia, a 
ser apóstol y conductor de multitudes 
en el umbral de los treinta años. La 
agudeza, gaje de auténtico criollismo, 
es la nota más insistente de su produc- 
ción saturada de humor sonriente, de 
travesura ingénita y de una maliciosa 
inclinación al adjetivo desconcertante e 
incisivo. Su misma actitud demoledora 
era de criollo desavenido y galaizante 
que, de vuelta de Europa, rompe al mismo 
tiempo con la tradición y con el idioma. 
Su insurgencia era no solamente indi- 
widual, sino hondo mandato étnico en el 


que reviyían antiguas virtudes cívicas 


de combate. Su oposicionismo fué siem- 


pre desde las Voces de El Tiempo hasta 
sus sketchs últimos de políticos centris- 


tas europeos, de pura cepa criolla, ju- 
guetón y caústico, parcializado a sabien- 
das, con cierta tiránica disposición a 
excluir los: credos ajenos y a posesio- 
narse dogmáticamente de la verdad como 
de una sinecura política que había que 


=De Variedades. Lima.== 


Mariátegui yacente 
(Apunte de Aristides Vallejo) 


dejar exhausta. Su instinto le llevaba 
en ese sentido no sólo a la dictadura 
del proletariado sino a la dictadura de 
la inteligencia. Era un motinista anti- 
guo que había leído a Marx, un oposi- 
cionista que había cambiado el parla- 
mento por los gremios y la consigna 


del partido por el ejemplo de Moscú. 


Su ideología y la propia conciencia 
severa de su apostolado le habían apar- 
tado del ajetreo político, pero tomaba 
el desquite en el campo de las letras 
promoviendo motines de vanguardia y 
acaudillando humoristicamente cuarte- 
lazos literarios. 


Su análisis del Perú revela amor y 
pasión, con predominio de ésta y olvi- 
do de la historia, pero con una recia 
fuerza impulsiva de renovación. Su puesto 
está por eso al lado de los grandes cons- 
tructores de descontento, principalmente 
junto 'a González Prada. Su obra caute- 


rizadora fué, sin duda, menos rotunda 


y armoniosa, menos cuidadosa del plie- 
gue de la túnica que la del Maestro. 
Usó el bisturí satírico, sin el anestésico 
de las metáforas, pero tuvo en cambio 
mayor agilidad, cierta moderna destreza 


periodística, que hizo su obra más efi- ' 


caz y más próxima a la masa, o con 
palabra suya, más beligerante que la 
prédica radical. Su verbo, a diferencia 
de el del Maestro, no fué simplemente 
tribunicio y arengatorio, sino esencial- 
mente dialéctico y polemístico. 

Por todas esas condiciones Mariátegui 
será con Haya de la Torre,— aparte disi- 
dencias sectarias,— uno de los máximos 
representativos de la inquietud de las 
generaciones nuevas del Perú. Su pro- 
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grama revolucionario tendrá todos los 
defectos propios de la utopía, pero hay 
que reconocer que pusó en servicio de 
¿6l, no sólo la brillantez excepcional de 
su inteligencia, sino cualidades morales 
inusitadas en nuestro medio: fé y cons- 
tancia, que son aureola de apostolado. 


Raúl Porras Barrenechea 


Mi regreso y José Carlos 
A Waldo Frank 


Siento al trazar estas líneas que cum- 
plo un deber ineludible y previo: rendir 
mi homenaje a José Carlos Mariátegui. 
Me ha recibido, al regresar de Chile, la 
tremenda noticia de su muerte. Cuando 
volvía a decirle que en Santiago se le 
esperaba; cuando habia anunciado al pú- 
blico chileno que, dentro de pocas se- 
manas, escucharía el verbo de un após- 
tol auténtico; cuando esperaba ver con- 
firmados los felices augurios de nuestra 
despedida lhiace cuatro semanas, no le 
encuentro. Nada más que el tumulto ad- 
mirativo, pero por hoy no bastante, tras 
de su recuerdo impoluto. Nada más. 

No he querido esperar el día de sa- 
lida de mi periódico, para cumplir este 
deber, porque me parecería traicionarlo 
y traicionarme. Ni quiero que se pon- 
gan en orden mis ideas, ni que la re- 
tórica se insinúe para escribir. La muerte 
de Mariátegui es un h=cho tan doloroso, 
tan significativo, tan trascendental, que 
ante ella no cabe dilación alguna. Cuan- 
tos tenemos el oficio de escribir, y antes 
de escribir, de pensar, y pensar con Ju- 
ventud, no podemos callar nuestro tri- 
buto admirativo y nuestra consternación. 
Mariátegui representa el porvenir, re- 
presenta — no en pretérito sino en pre- 
sente—el nuevo Perú, representa todo 
cuanto May de fuerte, de puro, de señero 
y heroico en estos años de terco mate- 
rialismo y de porfiado escepticismo. Como 
pocos, tal vez, como ninguno—excepto 
Prada y Vigil—fué un escritor con fe, 
con una fe. «Con una filiación y una fe», 
como insistentemente remarcara cuando 
polemizamos hace tiempo. Filiación y 
fe, que dan a todo lo suyo el carácter 
sólido y duradero de lo que se ha sen- 
tido, de lo que se ha elaborado con la 
vida entera. 

Le acompañaron al cementerio. los 
obreros, los estudiantes, los escritores. 
Debieron ser todos. No debió faltar uno 
solo. Porque Mariátegui es un símbolo. 
Es triste que muera un hombre joven; 
y más aún cuando ese hombre joven 
tiene ideas e ideales. Pero, si además, 
de ideales, tiene la pureza, tiene el he- 
roísmo, tiene la valentía de afrontarlo 
todo, y de vencerlo todo—porque Mariá- 
tegui fué un vencedor— pese a su enfer- 
medad y a la campaña en contra—no 
hay palabra para lamentar la ausencia 
irremediable de quien, sin embargo, nos 
deja su espíritu vibrando, quizás con 
mayor fuerza, al lado nuestro, aunque 
perdida la eficacia de la formidable es- 
trategia y el realismo vigilante, que, 
dentró de su filiación y su fe, le hizo 
vislumbrar en todos los campos, cuanto 
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había de valor auténtico y sinceridad. 
Nunca se apreciará, debidamente, esta 
facultad admirable de Mariátegui. La de 
aprehender todo lo valioso, la de amar 
todo lo sincero, muchas veces en cam- 
pos adversos, pero sin abdicar. ni un mi- 
nuto de su posición definida y concreta. 
Y de ahí que su ausencia, en el campo 
mismo de la lucha, será sim remedio. 
Su espíritu, su recuerdo serán acicate, 
gonfalón; pero faltará el tacto que le 
hacía conducir sus ideas y sus fuerzas 
por entre todos los escollos, dominando 
las situaciones, haciéndose amar, respe- 
tar y, a menudo, temer, por los más 
encontrados. No quiero, en esta hora que 
es de doloroso desconcierto, insistir más. 
Me prometo—aunque nadie me lo pida— 
como deber para mí mismo, bosquejar 
pronto la figura de José Carlos, decir 
cuanto fué, entrar en su obra y en esa 
iniciación mística de sus primeros días 
literarios, misticismo que, aplicado a la 
realidad, hecho sangre, ha sido la esen- 
cia misma de su pensamiento y de su 
obra. 
Fué a la Revolución, con el corazón 
más abierto y puro que he conocido, 
pero llevando, como contrapeso, su ex- 
periencia europea, su análisis de la rea- 
lidad. Ahí está su obra, inmensa y de- 
nodada. Ahi está su vida rota, sacrificada 
a su obra. Ahí está ese ejemplo inolvi- 
dable, del hombrecillo que desde un si- 
llón de ruedas, fué el cerebro vigilante 
y el pensamiento alerta de una genera- 
ción que no ha llegado aun a su pleni- 
tud, pero que no podrá perder de vista 
nunca lo que él dijo. Ahí está, para 
dolor de todos, de cómo viven estos hé- 
roes sin mancha, vencedores aunque 
sean pobres—porque no hay que con- 
fundir derrota con pobreza—su hogar 
deshecho y pobre, y la acuciocidad vi- 
gilante de sus compañeros, de sus admi- 
radores que fuimos todos; aun los que, 
en la hora sin dobleces, de la muerte, 
puedan haber sido capaces de una reti- 
cencia ante esa vida que debiera con- 
vertirse tanto en ejemplo como en re- 
mordimiento, para los que no saben ni 
pueden sacrificar nada de su sensualidad 
exacerbada, a una idea; ni siquiera a un 
interés. 

El último: de todos, en -el homenaje, 
pero no en. la amistad ni en la admi- 
ración, quiero que mi nombre se una, 


siquiera por última vez, al del hermano 


definitivamente ausente. 


Luís Alberto Sánchez 


En nuestro medio, Mariátegui es un 
caso insólito. Supo rectificar su vida en 
el momento preciso. Después supo man- 
tenerse en la línea que se trazara, sin 
apartarse un ápice de lo que él creyó 
su deber. Ese hombre admirable justificó 
sú vida. Para él, treintaicuatro años de 
existencia han sido algo más, pero mu- 
cho más, que una ayentura, Vivió seria- 
mente sin ser solemne. Su inteligencia 
sólida tuvo el encanto de una agilidad 
sonriente, de una presteza de aprecia- 
ción que no fálló jamás. 

Su generosidad no fué efectiva sólo 
en lo cotidiano de la vida. Yo le he 
visto gestos franciscanos... Pero todo 
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aquel que se acerco a José Carlos siem- 
pre alcanzó lo que de él pretendía. Su 
amplitud acogía sin distinción hasta las 
cosas que eran antípodas a su ideología. 
Yo no sé qué elogio podría hacerse 
de este hombre. Sólo sé decir que, para 
mi, fué una constante lección de opti- 
mismo, de abnegación, de desinterés. En 
su sillón de ruedas, corroído por el mal 
que le asesinó, ese mutilado hombre ca- 
bal fué el más vigoroso ejemplo de hom- 

bridad. 
José D/lez-Canseco 


José Carlos Mariátegui representó el 
rol de un simbolo. Fué el símbolo del 
Perú. Sin él, lo mejor, lo que hay de 
más puro, de más sensible en la con- 
ciencia de la nueya generación peruana, 
habría permanecido soterrado, esteriliza- 
do por la acción del servilismo y de la 
rutina. Todas las injusticias se recrearon 
en Mariátegui. Hasta la Naturaleza mis- 
ma, a menudo pródiga en procrear mal- 
vados e inútiles, fué parsimoniosa, avara, 
con la vida de este hombre bueno y 
justo. Voluntad de vivir, ansiedad de 
superación, tensión máxima en el arco 
para lanzar las flechas de su ideal, tales 
fueron las caracteristicas de ese espiritu 
abrillantado en el sufrimiento intimo y 
tendido con ¿impetu trágico hacia el 
Porvenir, 

Pero Mariátegui como simbolo repre- 
senta mucho más. Su vida varonil, he- 
roica en el más alto sentido del vocablo, 
supera lo ejemplar; llega a ese trágico 
inaccesible, ante el cual, mudos de estu- 
por, inclinamos la frente con reverencia. 
¿Ejemplar esa vida? ¿Cuántos están dis- 


puestos a seguirla? Sin embargo, para 


honor de la generación actual, para dig- 
nificación de la vida misma, podemos 
deducir un ejemplo. Mariátagui, pobre, 
enfermo, débil orgánicamente, supo afir- 
mar su fé con valentía, supo propulsarla 
con desenfado, con violencia; según frase 
propia «metió toda su sangre para co- 
municarle pasión a sus ideales», y esto, 
¡en qué hora! Cuando todos los que— 
llegados a la linde de la madurez — co- 
locan un biombo de color púdico para 
ocultar las travesuras rojas de la juven- 
tud. Mariátegui subraya con gallardía 
sus gestos de protesta, y, asi hu quedado 
hieratizado, al paralizarso el ritmo de 
su corazón, al apagarse la luz de su in- 
teligencia, al enmudecerse sus labios para 
trasponer las fronteras de la muerte... 
Ha muerto como un hombre de ideas y 
como un hombre de lucha. En adelante, 
una vez más, los que poseen vértebras 
serviles e intestinos insondables, no po- 
drán hacer casuisticas diferencias entre 
uno y otro. 

J. Eugenio Garro 


Valdelomar unió al periodismo, el sen- 
tido estético; Mariátegui unió al perio- 
dismo, el ensayismo social. Esta fusión 
se operó en él merced a un serio auto- 
didactismo, que, en una transformación 
maravillosa, llevóle de la dirección de 
El Turf a la dirección de Amauta, de 
la crónica local al libro de trascen- 
dencia americana. Giosador de los más 


variados y lejanos sucesos de la «escena 
contemporánea» y de los más diversos 
y complejos fenómenos de la realidad 
peruana, de aquella sobre la que es po- 
sible escribir, su perspectiva poliforme 
estaba unificada por su filiación y su fe, 
Por eso su obra es de comentador, y, al 
mismo tiempo, de propagandista; es segura 
hasta llegara la precisión matemática y al 
mismo tiempo, profundamente revolucio- 
naria. Algunos osamos estar en ciertos 
aspectos distantes de Mariátegui; quizá 
su autodidactismo lo perjudicó hacién- 
dole superestimar el valor de Marx per- 
diendo con ello el sentido americano 
autónomo que tiene, por ejemplo, Wal- 
do Frank; quizá su espiritu periodistico 
y su rigidez doctrinaria, dan a algunos 
de sus ensayos cierta endeblez. Pero, A 
pesar de todo, su obra es tan trascen- 
dental que parece ungida por una pre- 
destinación que él intuía en 1924 ante 
una de sus crisis cuando decía que no 
podía morir ya que las vidas son como 
flechas y la suya no había llegado aun 
al blanco. Su obra supera a la de Gon- 
zález Prada porque está dejada de la 
comodidad y de la tranquilidad, porque 
está hecha con persistencia, porque con- 
textura una interpretación dialéctica de 
la evolución del Perú y del mundo: 
Quien esto escribe — vuelve a decirlo 
no es comunista. Pero fué bello ver a 
los discípulos y adeptos de Mariátegui 
despedirlo entre banderas rojas e himnos 
proletarios. Así le hubiera gustado que 
lo despidieran—no en su muerte, que 
no se ha producido aun, sino en su au- 
sencia. Así afirmaban ellos, a pesar de 
la desgracia, su esperanza, esa misma 
esperanza que él afirmó a pesar del dolor, 


Jorge Basadre 


, 


Si con la muerte de José Carlos Ma- 
riátegui hemos perdido a un escritur de 
extraordinaria inteligencia, cuya obra 
multiforme se agigantará con el correr 
de los tiempos avivando el premio de 
religiosa admiración de las generaciones 
venideras, hemos perdido también a un 
hombre cuya vida era un simbolo admi- 
rable de moralidad, de abnegación. de 
consecuencia, de bondad, de pureza es- 
piritual y de acerada voluntad organl- 
zadora. 

Viendo a José Carlos Mariátegui, en 
cuya salud el destino se ensañaba con 
refinada crueldad, se recibía la más her- 
mosa lección del dominio de la voluntad 
y se presenciaba el más rotundo triunfo 
de las fuerzas del espíritu sobre las de 
la materia. 

En este hombre de rectitud acrisolada, 
jamás se anidó un pensamiento impuro. 
Por eso sus frases tenían unción evan- 
gélica. Porque fué el espíritu más diá- 
fano, blanco y avizor de su época, supo 
decir con bizarría y valor sin par lo que 
muchos sienten pero no se atreven Aa 
expresar. 

Porque fué bueno, inmaculadamente 
bueno, prefirió la vida de lucha constan- 
te, de sacrificio renovado, a los triunfos 
fáciles y por eso estuvo al lado de “los 
que necesitaban una amorosa compren- 
sión para sus dolores y sus desventuras, 
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prefiriendo siempre el acíbar de los de- 
songaños a la miel de los halagos. 
Si la obra de Mariátegui, es un him- 
no de su inteligencia sutilisima, que todo 
lo comprendía y todo lo abarcaba en 
juicios y puntos de vista de arrebatadora 
originalidad, es también espejo de su 
eristalino espíritu y de su corazón he- 
cho para el dolor y para todas las com- 
prensiones. 

Por eso ante la muerte de este hom- 
bre cuya envoltura encerró un alma y 


Fabio 


Camacho 
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un cerebro de armonioso cristal, ante el 
viaje a lo eterno de este hombre que 


embelleció la vida con su ingenio sutil, 


que fué camino y fué faro de enseñan- 
Zas, que supo siempre sonreír ante todas 
las sorpresas, que fué un maestro inimi- 
table de optimismo y de voluntad, que 
devolvió la fe a muchos con la abnega- 
ción y el ejemplo de su vida, hagamos 
de su memoria un culto y de su vida 
inmaculada la más bella enseñanza. 


pu 


Estampas 


Contribución para un Diccionario de Citas 


Hoy hemos olvidado. todos los sucesos 
nacionales y, como gi tuviéramos el plan 
de recoger material para un libro que 
se llamara Contribución para un Diccio- 
nario de Citas, nos hemos puesto a en- 
tresacar las que siguen. Las tomamos 
de nuestras propias lecturas. Es posible 
que con el transcurso del tiempo alguien 
las encuentre aprovechables y nos ben- 
diga. | 


«Consolaos, pobres gentes. No sois los 
únicos a quienes se les han hecho mu- 
chas promesas. Sucede a veces en los 
barcos cargados de esélavos que durante 
una tormenta, cuando el buque está en 
grave peligro, se acude a pedir socorro 
a los negros, amarrados con cadenas en 
la oscura bodega. Se les «desata, se les 
promete por lo más sagrado darles li- 
bertad si salvan al buque con su trabajo. 
Los infelices negros salen jubilosos a la 
luz del día gritando ¡hurra!, precipitanse 
a las bombas, trabajan hasta agotarse, 
ayudan cuanto pueden, trepan, saltan, 
cortan los mástiles, amarran los cables: 
hacen en suma, de manera que consl- 
guen evitar o vencer el peligro. Y en 
seguida, como es natural, son conducidos 
nuevamente a la bodega, son otra vez 
muy comodamente encadenados y en su 
negra miseria pueden entregarse a de- 
magógicas consideraciones sobre las pro- 
mesas de los tratantes en almas, cuyo 
cuidado, una vez que pasó el peligro, 
és ver si pueden comprar a buen precio 
algunas almas más.» 

Al que tenga que hacer uso de esa 
cita con ocasión, por ejemplo, de las 
promesas de ciertos políticos que para 


no ver naufragar su vanidad comprome- 


tida en una campaña política, llaman a 
maestros y profesores a la danza de la 
propaganda electoral, tendrá que decir: 
«Como dijo Enrique Heine en su cuadro 
de viaje Jftalia.» Y después, si el que 
trae a cuento la cita quiere hacer refle- 
xiones, abominará de los tratantes en al- 
mas. Y especialmente de estos tratantes de 
almas de maestros. ¿Por qué incursionan 


Jos caciques de la política en un campo 
digno de una estimación mejor? Men- 


guados tratantes en almas para quienes 
prometer y defraudar luego es un refi- 
namiento de la inteligencia. 


«Propúsose en una ocasión retraer al 


(Envío del autor). 


pueblo romano del intento a que le veía 
decidido de que se hiciera distribución 
y repartimiento de trigo, y para ello 
empezó su discurso de esta manera: Ár- 
dua cosa es, joh ciudadanos!, quererse 
hacer entender del vientre, que no tiene 
oidos.>» 

Diría el citador que ásí dijo Catón y 
que así podría seguir diciendo en pre- 
sencia de los apetitos de tanto vientre 
como ambula y pulula por el mundo. 
La sordidez del vientre es eterna. Desa- 
fortunados los paises en donde crece y 
centuplica sin poda que la vuelva estéril. 
Están expuestos a toda vulneración. Cun- 
den las acechanzas de adentro y de 
afuera y siempre el vientre se muestra 
de primero y cuenta de sus recursos 


para triunfar. Comó se arrastra no per- 


cibe ninguna voz superior. Pero es lince 
para rastrear el salario que se le arroja. 
Todas las defensas de un país las hus- 
mea y cataloga y sabe cómo abrir la 
brecha que proporcione el escalamiento. 


El conquistador de afuera no puede 


prescindir del vientre que lo ayuda y 
le limpia de estorbos el camino. Aquí 
los vemos en una mancomunidad agre- 
siva burlándole leyes a Ja nación, aca- 
parando tierras, afianzando monopolios, 
aniquilando la nacionalidad para que la 
esclavitud tenga más blandos desliza- 
deros, 

Sigue siendo eterna la sordidez del 
vientre. ¿Qué hacen los países por secar 
esas entrañas tenebrosas? | 


«Catón arrojó de intento en el Senado 
higos de Africa, desplegando la toga, y 
como se maravillasen de la hermosura 


y tamaño de ellos, dijo que la tierra 


Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta 


- Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2a5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 


| 


que los producía no distaba de Roma 
más que tres días de navegación.» 

Esa tierra era Cartago. El romano la 
veia econ codicia. El amante de las citas 


haría uso de ésta al pensar que los su- 


cesos históricos pasan y vuelven a tener 
actualidad. Los higos de Africa se pro- 
ducen hoy en América y el espiritu de 
Roma los sigue codiciando desde el 
Norte. Sobre las: mesas donde el capi- 
tal esclavizador planea incursiones, deja 
caer el recuento de los grandes recursos 
económicos de estos países. ¿Quién tiene 
esos recursos? interroga azorado el fe- 
nicio. Y el agente de la conquista puede 
decir también como el romano que las 
tierras que los poseen no subyugados 


todavía, no distan de ellos sino muy 


pocos días. Sólo que ya el término na- 
vegación va cayendo en desuso y el 
gerifalte tiene que referirse al vuelo. 
Pocos días de vuelo hacia el Sur ponen 
a la voracidad del Norte en el dominio 
de los higos de América, La conquista 
de las rutas aéreas sigue dominante. 
Estos países no oponen ninguna resis- 
tencia y consideran como el disfrute de 
la civilización entregar sin reservas el 
aire a la sola explotación norteameri- 
cana. No son esas compañías nada más 
que instrumentos de conquista. Detrás 
de ellas esta el nuevo espíritu de Roma. 
Los higos de América se recogerán más 
fácilmente en los aviones que pueden 
vaciarlos ante los ojos voraces horas 
después de haber planeado Ja conquista. 
Una sola red de aviones cruzará la tie- 
rra de la moderna Cartago, que es la 
segunda Africa. 

Mientras tanto dormimos y nos hala- 
gamos con el poder del progreso servido 
por el capital esclayizante del Norte. 


«Es grande obra dijo el cortesano, y 
sobrado grande, pues es sólo para gran- 
des personajes; y yo no tengo por buen 
oficial al que quiere calzar a un enano 
el zapato de un gigante.» : 

Estamos en la veta riquísima de Gra- 


cián. ¡Cómo es de jugosa la enseñanza de 


este azotador del farisaismo! Una cita como 
la auterior serviría al que viendo los es- 
fuerzos de los nánfragos de la politi- 
quería por ponerse de actualidad en un 
país, tuviera que tratarlos despiadada- 
mente. ¿Qué hicieron mientras el favor 
público les dió honores y los puso en 
condiciones de señalarle rumbo cierto a 
un país? ¿Qué avance le dieron a la le- 
gislación educacional, económica, agríco- 
la? ¿Cómo trataron a las juventutles? ¿Tu- 
vieron la aspiración de dotarlas de me- 
dios para que destacaran de entre sus 
mejores aquellas unidades que el futuro 
exigiera para seguir la batalla por la 
libertad y el progreso? ¿Qué hicieron los 
náufragos que hoy se lamentan? Allí 
están los mismos problemas de hace cua- 
renta años sin haber encontrado rumbo 
libre de desempeñaderos. Y esos que hoy 
visten, ocultándola, la vestidura del náu- 


| frago, tuvieron frente a frente esos pro- 


blemas y los ladearon nada más que 
para terminar un período de gobierno 
en paz. ¿Cómo, entonces, se quiere exal- 
tar de nuevo la figura vetusta, calzarle 
el zapato del gigante? 

Porque un país no se redime de sus 


- 
WN 
EPA 
. 
te 3 
4 
3 
«De r * 
Y 
de 
- 
sh 
y 
4 
- 
AF 
14 
h 
AS 
$ 
» 
» ». 
| 
» 
VER 
* - » 
$ 
Y 
y 
y 
* 
ES 
PO 
, 
y 
| 
> 
e 
> 
> 
de 
Y 
La 
- 
E 
| 
En, 
A 
83 
' | 
PA 
| 
| 
| 
| 
y 


” 


REPERTORIO AMERICANO 


311 


Un homenaje y dos poesías 


Hablando de amor 


Venga el lucero del alba, llegue a mi reja 
y deme, de amor la radiante mirada, 
con que mi amado, sin verme, me obsequia. 


Entre el rayito de sol a mi alcoba, 
y béseme, béseme, como sueño 
que hacerlo quisiera el que adoro y me adora. 


El Céfiro alado, la flor, el celaje, 
todo, mi bien, porque tú eres mi vida, 
quiero tan sólo que de ti me hable. 


¿No sabes acaso que llevo un jilguero 
por corazón?.. Si llegas, canta amoroso, 


y si te vas,... dijérase muerto. 


Cuando a mi lado susurras palabras, 

felices promesas de dicha infinita, 

está la avecilla aquí dentro mi pecho 

salta que salta, vuelca que vuelca, brinca que 
brinca. 


¿De amor y anhelos su canto no escuchas 
y de loca pasión, su ardiente aleteo?... 


Dime: ¿te acuerdas de aquella fiesta 
do la presencia del niño-amor 


sentimos ambos, y en la floresta, 
triunfal le vimos, sobre una flor? 


¡Travieso niño!... Con paso breve, 
de aquel su trono floral bajó, 

y del carcaj que portaba, aleve, 
todas las flechas me dirigió. 


Con tanta maña las conducía, 
¡que ni una sóla yo ví rodar! 


Berta Graciela Víquez 
Pio Viquez 
Reputado en Costa Rica como gran pe- 
riodista y buen poeta. El 10 de mayo algn- 
nos de sus amigos recordaron afectuosos, > 
enel Cementerio General, los 30 años de su 
muerte, Su hija amorosa, Berta Graciela 
Víquez, poetisa ella, dijo entonces las pa- 
labras cordiales que luego se verán. 


Señoras y señores: 

Semejante a una flor que no muriera nuncc, 
vivió en mi corazón, años tras años, él amor a 
mi lejana patria, y la varita mágica .que daba 
eterna vida y lozanía a la flor, era, el anhelo 
que mi alma sentía, de visitar la tumba de mi 
padre: sí, con los ojos de mi esptritu, «adivt- 
nada», con mis ojos mortales, jamás conocida. 

Y llegó el día en que torné a la patria, triste 
más que alegre, porque dejaba en Cuba el aro- 
ma que fue de la flor, ¡ja mi madre muerta! 

Y así he vivido los meses que llevo aquí; con 
la flor de amor en mi corazón, siempre ' ergui- 
da y lozana, pero sin aroma. 

«Fe vivido» digo, purque ya, desde ayer, Dios 
la perfumó. 

En efecto, cuando ayer emprendí la peregri- 
nación de amor filial que ha dado por resul- 
tado el ver a Uds. hoy, aniversario de la muerte 
de mi padre, honrando su memoria, y a doquier 
que fuí escuché no más, unido al nombre del 
inmortal cantor Pío, cual si formasen uno solo, 
el de su compañera Mercedes, por sus virtudes 


también inmortal. sentí, que de la conjunción de 


estos dos nombres, o dos recuerdos, como que- 
ráis, que vosotros hacíais, surgía de nuevo el 
aroma de mi flor de amor; y que era el senti- 
miento de sincera gratitud que mi corazón ex- 
perimentaba, el principal motivo del prodigio 
feliz... 

Aquí está la flor; a cada uno de los presen- 


tes doy un pétalo. perfumado por el afecto y 


la gratitud, y siembro el tallo cabe la tumba 
de mi padre, donde vuestra bondad ha hecho 
que yo crea que no sólo reposan los restos de 
él, sino también los de mi madre, a pesar de 
que el mar Caribe los separe todavía, en la se- 
guridad de que ese tallo sustentará el más her- 
moso amor patrio en corazón de mujer, el más 
supremo amor filial en corazón de hija, y el 
más sincero amor de hermana, que quiero ro- 
garos aceptéis. 

¡Gracias por la demostración de recuerilo que 
hacéis a mis padres! 


y en cambio todas, en la porfía, 
en mi alma toda sentí clavar.... 


El rapazuelo de rizos rubios 
hirióme houdo; mas fué traición; 


- (me hipnotizaron sus ojos. rubios); 


(no tuve medio de salvación). 


Y dime, dime: como a mi lado 
estabas, cuando maltrecha fuí, 

¿tal vez el niño, desconcertado, 
alguna flecha mandó hacía tí?... 


Ya estoy curada. Ya nada siento... 


Pues que me dices, con emoción, 

que soy tu vida y tu pensamiento, 

¡que es sólo mío, tu corazón! 
Bertha Graziella Víquez 
(Envío de la autora) 


Cantos de fe 


¡Ya están en el Cielo!... ¿Verdad que me miran?... 
Por eso yo anhelo ser noble y ser buena. 
Para poder siempre mi vista, serena, 

posar en lo alto. Do ellos me miran. 


Tau sólo recuerdos mis padres me inspiran 
de noble existencia: no exenta de pena. 
Pero en que la Fe, que el alma encadena 

a Dios, fue virtud que hoy. ellos me inspiran. 


¿Qué fuera del triste si allá dentro el alma 
la Fe no sintiera, cual bálsamo y calma, 
en el crudo llorar de un duelo profundo?... 


¡Oh! no, corazón!... Que jamás gemebundo 
te quiero en mi pecho. Pues basta un segundo 
de fé, para unirme a mis padres, en alma. 


¿Cómo no he de darte gracias, Dios amado, 
porque premies mis creencias con dolores? 
¿Cómo nó, si sé que das, (y las mejores), 
recompensas, al que sufre resignado? 


¿Si yo sé que allá en tu Reino ambicionado, 
son, del alma en cuya senda no hubo flores, 
los cariños, las bondades, los amores 

de tu tierno Corazón, por mí llagado? 


¡Cuán pobre aquél sería a quien se dijera: 
sufre aquí, y gozarás eternidades 
de ventura... Y que sufrir ¡ay! no quisiera! 


¡Nunca, nunca, mi buen Dios, aquél yo fuera! 
Pues la Fe me dice así: «penalidades 
en la Vida, ¡Gloria eterna que te espera!». 


calamidades dándole para su gobierno a 


quienes sólo han contribuido a aumentar 
e intensificar esas calamidades. Es tarea 
de gigantes la redención de una educa- 
ción añosa, de una economía en banca- 
rrota. ¿A qué entonces volyer el indice 
mandón hacia los que no tienen capa- 
cidad que ofrecer, por sus años, por sus 
veleidades desgraciadas? Que se silencien 


esas voces que no creen que el llama- 
miento hay que hacerlo precisamente a 
la gente nueva de un país. Es necesario 
renovar principios. Y la rutina de la ye- 
tustez no puede hacerlo Desde abajo, 
mientras coge mando, prometerá ponerse 


Juan del Camino 
! Cartago y mayo del 30, 


al nivel de las ideas renovadoras del 
mundo, pero una vez arriba, defraudará. 


Bien, la cita ha sido un escape para 
nuestra reflexión. Deberíamos variar el 
título de unuestras aportaciones para el 
Diccionario que decíamos. Poro oigamos 
un instante a Gracián que nos dice: «Lo 
bueno, si breve, dos veces bueno.» 
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Meditaciones de Omar Dengo 


- La del alba sería cuando des- 
perté esta mañana de invierno. 
Cantaban, de nuevo, los mirlos 
sobre las chimeneas y en las to- 
rres de Nuestra Señora de los 


Campos. ¿Anunciaba su canción - 


el regreso de la primavera? 
Encendí-la luz y me pareció 
la hora propicia para continuar 
la lectura de un libro espiritual, 
las Meditaciones de Omar Dengo, 
el maestro costarricense, arreba- 
tado por la muerte en medio de 
sus discípulos en la aurora de la 
vida. 
En el corazón de Omar Dengo 
cantaban las aves del Cielo y 


en su alma nacía «el alba todas 


las mañanas. Así, con palabras 


de sabor oriental, podría comen- 


zarse la historia de su vida. 
Quizá porque se propornta per- 


seguir el sentido esotérico de 


las cosas, a la manera de un poeta 
hindú, eligió un nombre que re- 


cordase el Oriente. Fue un místico 


de la acción silenciosa. Se con- 


sagró a conducir almas infantiles 


en una escuela de Heredia, en 
esa Costa Rica, república modelo, 
que amenazan las águilas impe- 
riales. 

La vida de Omar Dengo se nos 
parece, a la de ese otro soldado 
del ideal, 
dido para el Arte, para las vic- 
torias del espíritu en la hora de 
las mayores promesas. Como en 
Pizano, en los ojos de Omar Den- 
go parecía florecer un ensueño 


que amenazaba la muerte pre- 


matura. En ambos los cabellos 
se agitabam indómitos, sobre una 
frente platoniana, mientras sus 
labios sonreían como desafiando 
al destino incierto y omnipotente. 
Ambos poseían las más claras 
virtudes. Eran pacientes y hu- 
míildes. Su orgullo era uno como 
pudor de sus almas, que los de- 
fendía de las acometidas del des- 
fallecimiento. 


Omar Dengo fué un maestro, 


un escultor de almas. Salía de 
su escuela, como la abeja de su 
colmena, en busca de la sabidu- 
ría en que luego iniciaba a sus 


discípulos, los alumnos de la Es- 


cuela Normal de Heredia. Por 
eso peregrinó por tierras extra- 


ñas y se acercó un día a la tum- 


ba de Emerson, ansioso de inte- 
rrogar el espiritu idealista del 
maestro de las bellas parábolas. 
Omar Dengo fue en su patria 
el precursor de la escuela activa, 
de la que moldea el alma del 
niño sin torturarla, de la que 
forma caracteres dentro de la 
libertad, que es la vida. 
Escribió bien poco Omar Den- 
go. Pero cuanto salió de su plu- 
ma, mejor dicho de su alma, tiene 
una densidad de pensamiento, una 


precisión de formas, que hacen in- 
olvidebles sus Meditaciones. ¡Qué 
profunda densidad de concepto : 


en su memorandum para la clase 


Roberto Pizano, per- . 


REPERTORIO . AMERICANO 


=De Lecturas Dominicales. Bogotá= 


Y 


Omar Dengo : 
Dibujo de Solano 


Acerca del valor civil 


(Envío de la autora) 


Señor Director, compañeras, niños del Porfirio Brenes: 
Tengo en estos momentos el alma estremecida de emo- 
ción. Sólo a la bondad del culto señor Director y a la ama- 
bilidad y paciencia de mis compañeras que me escuchan, me 
he atrevido a llevar la palabra ante este grupo de cuatro- 
cientos niños, que habrán de ser mañana un fuerte contin- 
gente en los destinos del país. 

En mi corazón no se aposenta la más leve sombra de pre” 
tención, al haber sido honrada hoy para llevar al espíritu 
de estos niños, algunos granos de mis ideas. Después de ha- 
berme precedido distinguidas intelectualidades en esta em- 
presa cultural, sería torpeza de mi parte llamarme a vanidad, 

Empiezo felicitando calurosamente al señor Director por la 
brillante iniciativa de hacer desfilar por este plantel, las 
personalidades que más valen en las esferas de las. ideas, 
para que los niños de hoy, hombres del futuro, reciban de 
ellas la benéfica luz de sus conocimientos. 

Voy a hablar, sintetizando lo más posible, acerca del valor 
civil, tema de gran trascendencia para la República, puesto 
que él nos orienta el alma en los más difíciles trances de la 


vida. El valor civil es aquella preciada facultad del alma 


que nos lleva recto al cumplimiento del deber y la justicia, 


unida a la hombría de bien, sin demoras ni vacilaciones 


(Pasa a la pág 314.) 


de 1915! Allí todo es idea, jui- 
cio seguro, magistral toque. Pro- 
fesores del peripato, maestros que 
no sois capaces de infundir vida 
a vuestras homilías, leed lo que 
sigue: 

«Alguien ha dicho del libro 
que se leyó en clase furtiva- 
mente, que fue más útil para 
nosotros que las lecciones en que 
nos distrajo. Pensad en ese libro 
prohibido. No lo arrebatéis nun- 
ca de las manos del discípulo 
rebelae, a quien vuestra sabia 
lección hastió. Ese libro os pres- 
ta generosos servicios. Va a un 
espiritu lo que no pudo darle 
el vuestro. Es un maestro ami- 
go, invisible, que entra en silen- 
cio al aula a trabajar con vos- 
otros en la escultura de las almas 
y os da la ilusión del triunfo 
cuando fracasasteis. Es como los 
enanos de los cuentos, que bor- 
dan por la noche la tela de la 
Princesa enamorada». 

Este paso de Omar Dengo me 
recuerda lo que aconteció a un 
amigo mío en el aula de un Co- 
legio de provincias. Leía el es- 
tudiante los Motivos de Proteo 
cuando acertó a pasar cerca de 
él un sacerdote que ejercía las 
funciones de inspector de estu- 


dios. El alumno intentó guardar 


el libro, pero el sacerdote se an- 
ticipó a decirle: —«Conserve su 
Rodó—. Yo también lo leo. Si 


ama los buenos libros yo tendría 


mucho gusto en proporcionarle 
otras obras, entre ellas las de 
Juan de Dios Uribe. que es nues- 
tro primer prosador». 

Como el caso se repitió con 
otros alumnos, el proceder del 
sacerdote llegó a oídos de sus 
superiores. Y hoy ese sabio maes- 
tro, al cual hubiera aplaudido 
Omar Dengo, es víctima de la 
inquina de su prelado, 

El hombre que todos alcan- 


zamos a ver en Costa Rica, J. 


García Monge, apóstol de la cul- 
tura hispánica, ha reunido en un 
volumen las primeras Meditacio- 
nes de Omar Dengo, contrariando 
la voluntad del maestro, el cual 
declaró a la hora de su muerte: 
Nada de lo que dejo vale la pena 
de publicarse de nuevo. Los ami- 
gos y los discípulos del maestro 
han considerado que la páginas 
escritas por el maestro de la 
escuela de Heredia, contenían 
«doctrina constructiva y flor pe- 
durable de belleza y de bien», 
suficiente razón para conservar 
en libro los escritos de Omar 
Dengo, que formarán, probable- 
mente, tres volúmenes. 

Decía, pues, al comenzar es- 
tas líneas, que mientras canta- 
ban los mirlos sobre las torres 
de Nuestra Señora de los Cam- 
pos y parpadeaba el alba, abrí 
yo el libro de Omar Dengo en 
la página 143 en donde empieza 


(Pasa a la pág. 819) 
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Todavía le veo... inquieto, pasean- 
do por las calles su figura de enfer- 
mo; alto, el cabello lacio, la frente 
pensadora. 

Y era ciertamente un pensador, un 
hijo de la luz. El geómetra enterado 
de la literatura francesa contemporá- 
nea. Con reminiscencias de Maeter- 
linck, siguiendo a Paul Adam en 
alguna de sus tesis y en la marcha 
precipitada del pensamiento, dió en 
el Paraguay y en Montevideo expre- 
sión a las inquietudes del alma mo- 
derna. Al modo de cierto orador ro- 
mano saltaba sobre cada asunto y 
«lo agarraba del pescuezo» y en esa 
manera audaz y bruzca de empezar, 
igual que en sus desenfados nihilistas, 
calcaba un vanto al Nietzsche del 
Anticristo y del Ocaso de los Idolos; 
pero, en resumen, Barret era un ar- 
tista alado. 

A tenor de cada impresión, mare- 
jadas de ideas brotaban en él. Las 
meditaba, las apretaba en breve espa- 
cio e iba destilando la sustancia lu- 
minosa, poco a poco, intrépidamente, 
con dicción victoriosa. 

¡Dicción cincelada con infinito cui- 
dado! Los que no pulen su estilo 
mueren sin producir un frase eterna. 
El verdadero. artista sabe que «un 
vocablo mal colocado estropea el más 
hermoso pensamiento» e impide el 
contagio de la emoción divina, y que, 
al contrario, las palabras cobran una 
energia soberana cuando están soberana- 
mente ordenadas. Ubicad con astucia 
las palabras inspiradas y caerán rutilan- 
tes, tembloroyas, como gotas de luz sobre 
el papel. 

Y Barret era maestro consumado en 
ese arte difícil. Pasaba días como Flau- 
bert buscando el vocablo exacto, el epí- 
teto adecuado. 

Pero las imágenes dicen cosas más 
bellas que las imágenes, consigna Jám- 
blico, y del mismo modo la música de 
las palabras es notación más o menos 
imperfecta de la música interior y más 
bella de la ideá. En el fondo, la razón 
verdadera del estilo consiste en la quí- 
mica misteriosa de cada organismo, al 
simil de la que da en una planta la púr- 
pura de la rosa y en otra el azul de la 
violeta, y así el hechizo de la prosa 
elegantísima de Barret, no estaba sola- 
mente en sus epitetos triunfantes. Radi- 
caba en el elemento intrínseco, en sus 
ideas envolventes, de perspectivas ines- 
peradas y fugaces, nuevas en el roman- 
ce castellano. En otros términos, el po- 
der de su prosa se explica por la audacia 
y la continuidad del pensamiento. 

Pensamiento caudaloso, sin remansos, 
brillante siempre y, en ocasiones, pro- 
fundo y sorprendente. Después de habi- 
tuarnos a sus artículos, es raro el escri- 
tor que no nos parezca desmauyado. 
En prosa bella nos enseñó a pensar, 
ensanchó nuestro horizonte, pero aquí 
cumple a la crítica notar que Barret no 
era pintor de la manera que lo fué 
Goicoechea Menéndez ni de otra mane- 
ra, y, por no serlo, escribiendo en un 
Edén, no nos dejó el reflujo de un alba 
rosada, el trasunto de un paisaje risue- 
ño en que descanse la mente. Supo con- 
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Rafael Barret 


=De Helios, Buenos Aires. 1918= 


Al Dr. Pedro Bonastre. 


tar en prosa magnífica las maravillas 
geométricas del hierro en la torre mo- 
derna de París, sin ver en el Paraguay 
don le vivía, el horizonte incandescente 
ni la selva esbelta y pensativa. Entraba 
más bien en su temperamento literario 
cierta poesía psicológica que ponía el 
espíritu en tensión continua. 

Demasiado continua. Se producía con 
una energía que no daba reposo. Cada 
uno de sus artículos desde el principio 
al fin, causaba el efecto de un torrente; 
mas, a la larga, impacienta el mirar 
siempre las aguas despeñadas. 

El gusto clásico se funda en la fisio- 
logía. La misma sensación a toda hora 
es fatigante. Una misma fior en las na- 
rices, durante largo rato, acaba por ha- 
cernos insensibles a su aroma, escribe 
Spencer. Evitad la saciedad, decía un 
estilista antiguo— Luciano. No insistáis 
con demasiada violencia en la misma 
nota-regla de los áticos. 

Nuestra naturaleza prefiere al ímpetu 
continuo del torrente la variada y gra- 
ciosa ondulación del río que, turbulento 
en la cascada, camina en seguida con 
flexible y suave mansedumbre, ya apa- 
cible, ya tembloroso, por valles y cam- 


piñas, entre riberas encantadoras o sal- 


vajes, para precipitarse de nuevo en el 
declive o quizá, allá lejos, alborotarse 
y retumbar otra vez en la rompiente. 
Así el estilo, perfecto, imagen del mo- 
vimiento y la vida. 

Barret, pletórico de ideas, sabía más 
que Goicoechea Menéndez, el autor de 
Poemas Helénicos y de (Guaranies, pero 
este atolondrado, pródigo en sonidos, le 
aventajaba en líneas melódicas. 

El estilo de (Gtoicoechea Menéndez, es- 
pejo de su imaginación voladora, era 
abundante, sinuoso, de viciosa lozanía, 
y el de Barret, hecho para las «cosas 
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abstractas, era rectilíneo, casi lapida- 
rio, con relámpagos de luz. 

Los dos eran escritores notables, 
cada uno por su rumbo. Barret más 
eficiente y más limpido cuando dibu- 
jaba la estela de la idea, su fuga 
rauda y luminosa. El otro más fluido 
y más pomposo, atormentaba un poco 
el color, no corría tan a prisa y era 
más diestro y más airoso cuando da- 
ba la.sensación de la naturaleza tro- 
pical. Los escritos del primero eran 
como pedrerías deslumbradoras y los 
del segundo eran como nuestras sel- 
vas perfumadas, con su enmarañado 
encaje de lianas y sus flores del aire 
y sus nostálgicas cadencias. 

En ambos la cualidad era el de- 
fecto inevitable, pero lo que quiero 
señalar en este momento es que en 
Barret no había el poder visual y 
auditivo de Goicoechea Menéndez. Le 
faltaban su pincel colorista y su eólica 
prosodia. 

Y le faltó también la facultad evo- 
cadora del pasado. Para el amante 
de la energía humana, no existía 


nuestra leyenda donde esa energía se 
alzó al rango de la epopeya. Por alli 


empezó Goicoechea Menéndez. 
Barret optaba por los temas del 
—_momento y con arte supremo sabía 
deslizar en sus artículos la ironía 
helada. Creía que la poesía estaba en 
el porvenir porque no sentía la poesía 
de los recuerdos como no tenía retina 
para las nubes doradas por el sol ago- 
nizante. Fué destructor tremendo de co- 
sas aprendidas en libros viejos, divulgó 
verdades humanitarias, pero nada le de- 


cía nuestro histórico poema. Quiso una 


vez tratar el asunto de nuestra guerra, 
buscó datos, se inquietó y los dejó sin 
publicar una línea. No era de su cuer- 
da La noche antes de G+oicoechea Menén- 
dez, páginas bellísimas donde desfilan, 
silenciosos y sublimes, los últimos cru- 
zados de la causa con quienes en Ce- 
rro-Corá, .-sollozando el viento en la 


selva infinita, se hundian «un ideal, una 


patria y una raza». 

Su talento era grande, refinado su 
gusto, se movía con celeridad vertiginosa, 
mas para tratar con encanto y lucidez 
ciertas cosas de belleza melancólica, es 


necesaria la emoción. 


Y ya sé que los escritores frios afec- 
tan desdeñarla, pero, digan lo que quie- 
ran, sólo:el sentimiento aviva lo que ha 
sido y ya no es. El sentimiento seduce 
y cautiva más que cel raciocinio, tal vez 
porque la belleza valga más que la ver- 
dad. El dictamen de Goethe corre en 
los clásicos versos de Fausto a Margarita: 


Un acento de tus labios, 

de tus ojos un destello, 
valen más que todo aquello 
que nos enseñan los sabios. 


El corazón es el sentido del ensueño. 
Todo esta alli, gemía la reina enamora- 
da, y rimaba el verso de Musset—com- 
parado por Groussac con una flecha que 
atravesó el siglo goteando sangre: 


¡Hiere tu corazón, allí está el genio! 


Barret tuvo sin embargo corazón para 
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ser el paládin del oprimido y su bla- 
són es haber peleado por el débil. De- 
lató la carne del burgués espeso con 
las puñaladas de su pluma. 

Y avanzaba la sombra de la muerte. 
Y entonces dijo cosas formidables. Lia 
tumba iba a tragarle y escribió: 

«Sufrimos de lo que quizá las bestias 
no sufren, de la imagen de nuestro cuer- 
po convertido en podrida'*carroña, de 
nuestras pupilas cegadas para siempre 
por la gusanera; nuestra boca que tem- 


Manue!/ 
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bló contra la boca de la mujer, y gritó 
y cantó al sol, condenada a comer lodo 
en el negro sumidero. Los que se han 
inclinado sobre el abismo y aseguran 
haber oído una respuesta, no oyeron si- 
no el eco de sus propios sollozos.» 

¡Pobre Barret, asesinado por la tisis, 
a los 36 años! El también sollozó de 
espanto al yer que se extinguía y en- 
tonces turbó nuestros insomnios con el 
fantasma de la noche inmensa que nos 
envuelve y agobia. 


Dominguez 


Asunción, Paraguay. 


Obrás de Rafael Barret: 


Moralidades actuales, Lo que son los yerbales, El 
dolor paraguayo, Cuentos breves (Del natural), Mirando 
vivir, Al margen, Ideas y críticas, y Epistolario. 


O: U. Bertani, Editor. Montevideo, Uruguay. 


Cuando en algún instante de la vida haya 
que poner este valor a prueba, si creemos que 
llevamos de nuestra parte la justicia, hay que 
ir hasta el fin, empeñando la vida si fuere 
necesario. No hay que confundir el valor civil 
con la matonería, con la exhibición de la fuerza 
bruta, con la impremeditación. * 

Tuve la fortuna de seguir la trayectoria 
himinosa de Omar Dengo, aquel varón ilustre 
desaparecido, que bien pudo figurar en las 
Vidas Paralelas de Plutarco, y pude compro- 
bar varios actos de verdadero valor civil, con 


la sonrisa en los labios y el alma en vuelo. 


tendido hacia el reino de la justicia. Hasta 
la misma serenidad de su muerte fue un ver- 
dadero acto de valor civil, pues su entereza 
de carácter estuvo siempre en consonancia 
con la claridad de su vida, Lástima, y grande, 
que sus preclaras virtudes hubieran venido a 
resplandecer después de su muerte, en pa- 
negíricos profusos dle hinchazones retóricas. 

Otro ejemplar digno de estudio, por la man- 
sedumbre y serenidad de su vida, fue el de 
Claudio González Rucuvado. De austero con- 
tinente, de sobriedad en sus acciones, de una 
fuerza moral incontrastable, fue en línea recta 
a quebrar lanzas donde él creyó que se había 
cometido una injusticia. Y esto, precisamente, 
fue lo que hizo creerse al Quijote, flor de los 


«caballeros y caballero del ideal. Don . Quijote 


ha sido y será en el correr de los tiempos 
la más alta expresión legendaria del valor ci- 
vil. Enderezar entuertos y desfacer agravios 
¿no es la más bella forma de valor civil? 

Acude a mi mente este otro nombre: Joaquín 
García Monge. Modesto, sencillo, y penetrado 
de un alto espíritu cívico, cuando ha tenido 
que defender sus ideales lo ha hecho con va- 
lentía, con ese sosiego de ánimo que permite 
ver claramente donde crecen las ortigas del 
mal que están invadiendo la Patria, en esta 
hora sombría en que la falta de carácter de 
muchos de nuestros hombres representativos, 
los hace cruzarse de brazos, contemplando el 
naufragio de la República En este ambiente 
maleado eñ que vivimos, García Monge y su 
Repertorio representan la más alta bandera 
de civismo. 

Valor civil, de una trascendencia única, fue 
aquel acto heroico de las maestras de San 
José, el memorable 183 de Junio de 1919, en 
que se echaron a la calle en valiente mani- 


Acerca del valor civil... 


(Viene de la pág. 312) 


festación a protestar de la tiranía que en 
aquella época infausta, ensombreció los más 
sagrados fueros de la República. Yo, que 


tuve el honor de contarme entre vosotras, en 
aquellos días luctuosos, lanzo esta idea que 


puede germinar al calor de vuestro generoso 
entusiasmo: levantar por suscripción pública, 
un monumento, en alguno de nuestros parques, 
que sea sír bolo y cifra del valor civil de la 
mujer co.  icense. 

Valor sí 
dable, Marc:.: o García Flamenco, extranjero 
de nacimiento, pero nativo en el solar de la 
libertad, que indignado por el cruel asesinato 
de aquel puñado de hombres, en Buenos Aires 
de Costa Rica, deja las aulas, cruza la fron- 
tera del Sur, se va a país extranjero a hacer 


_€l relato de las iniquidades de la tiranía, y 


luego penetra por la frontera Norte, a empu- 
ñar el arma, cayendo como bueno, sacrificado 
por los que tenían en deshonra la República. 

Y entre vosotros, niños que me escucháis, 
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aquí? 


sue el de aquel maestro inolvi- 


voy a citaros un ejemplo, presenciado en una 
de las escuelas de esta capital, que me dió la 
clave de este esbozo de conferencia: Peleaban 
dos niños, uno más grande que otro, pero el 
pequeño avasallado y con la náriz sangrante, 
lHoraba ante los golpes de su contrario. Re- 
pentinamente, de entre el grúpo de compañe- 
ros. se adelanta otro niño y apartando al cui- 
tado, se le encara al cobarde, derrotándolo 
enseguida. Entonces el pequeño, agradecido; 
corre hacia su defensor y lo abraza en señal 
de reconocimiento. Sentí entonces, a la vista 
de este brote de valor civil, que las lágrimas 
se quebraban en mis ojos, ante la nobleza de 
este muchacho que así empezaba a eompren- 
der el poder de la justicia. 

Proteger al desvalido, estar de parte «el 
débil, salirle al paso a la injusticia flagrante, 
marcar con valentía el alma ruin en donde 
brote el cardo de una iniquidad, serán accio- 
nes que nos enajenen muchas voluntades, pero 
en cambio, viviremos en paz con nuestra 
conciencia. Y meditad Jo que es vivir en paz 
con nuestro espíritu. 

Quien exterioriza en la prensa o en la tri- 
buna los malos actos de los gobernantes, sin 
que lo mueva la mala pasión; quien exponga 
su pensamiento, libre de prejuicios, aún con- 
tra los amigos de acciones torcidas, quien 
diga toda la verdad desnuda y la grita a los 
cuatro vientos ante el mal proceder, será una 
noble postura de alma que nos encamine al 
verdadero valor civil. 

La venalidad en los jueces y gobernantes, 
la ausencia de pasión, pero de pasión noble, 
én las luchas políticas, la frialdad ante los 
negocios del estado, la indiferencia por la 
educación del niño, el ansia desatentada por 
el oro, el deseo de asaltar sín méritos las me- 
jores posiciones oficiales,- la inferioridad en 
que nos colocamos en presencia del extranjero 
de ojos azules y cabellos rubios, el egoísmo 
que nos abruma como una lacra, el servicio, 
bien pagado, que prestamos a una compañía 
extranjera, en contra de los intereses de la 
nación, el fanatismo de los incrédulos como 


el de los creyentes, la consecución de reso- 


nantes monedas en el exterior, que está com- 
prometiendo nuestra soberanía, todo esto, se- 
ñores, que caldea nuestro ambiente, no es otra 
cosá que una falta absoluta de valor civil, 


Y quien más cerca está del niño para mol-. 


dearle el corazón y acostumbrarlo a llevar el 
alma siempre en alto es el muestro. El sabio 
desterrado en Hendaya, don Miguel Je Una- 
muno, al hablar de un maestro decía: «Los 
maestros pasamos por ignorados días de luto 
y de gran aflicción. No nos damos bien siem- 
pre cuenta, de lo que es esa labor oscura y 
tenaz, de lo que es la obra de la palabra viva 
vertida un día y otro día en la intimidad del 
afecto que crea el trato, mirándose maestro 
y discípulo a los ojos, sintiéndose mutua- 
mente la respiración cálida.» Y del maestro 
vocacional dependerá sin duda, que el niño 
débil que hoy está bajo su - amparo, sea el 
ciudadano que mañana, en los vaivenes de la 
República, sepa desarrollar todo el valor ci- 
vil que le hayan inculcado en las aulas. 

Yo sé que ninguna palabra se pierde en el 
vacío, y las mías, no por mías, sino porque 
la palabra es verbo de eternidad, habrán de 
dejar algún rastro en vuestros corazones ge- 
nerosos, niños y maestros que me habéis he- 
cho el honor de escucharme. | 


Blanca Milanés 
San José, Costa Rica. | ad 
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--entró en el lazareto, le dio la ma- 


Del natural. 

En la casa de los tísicos. 

Lo que mató al 4, más que la 
enfermedad. fue la idea. Apenas 


nía de salir, convencido que de lo 
contrario moriría. pronto. Hablaba 
todavía menos que nosotros, y en 
el hospital no se- habla mucho, 
pero le adivinábamos el. pensa- 
miento, como sucede donde se 
piensa demasiado. Las ideas fijas 
fluyen silenciosamente de los crá- 
neos, y se ciernen sobre las cosas. 
A pesar de que los que sufren son 
por lo común bastante crueles, el . 
4 nos inspiraba alguna lástima. Su 
cama estaba enfrente de la mía. 
Era un muchachito de dieciseis 
años, rubio y blanco; parecía el 
hijo de un principe, y su andra- 
joso uniforme del establecimiento, 
un disfraz inexplicable. Tenía bu- 
cles de oro, y admirables ojos azu-* 
les. Estaba demacrado en extremo; 
andaba con el paso lento, autóma- 
ta, propio de los clientes de la 
casa. Sin embargo, una circunstan- 
cia extraña le distinguía de ellos: 
caminaba erguido. Por excepción, 
su pecho no presentaba esa fúne- 
bre concavidad de los tísicos, he- 
cha por la muerte que viene a 
sentarse allí todas las noches. El 


4 enflaquecía y se mantenía dere- 


cho: era un tallo cada vez más fino, 
y siempre gracioso. Sin duda su esque- 
leto era bonito y brillante como un 
juguete. 

Supimos que era hijo, no de un prín- 
cipe, sino de un herrero, que la madre 
estaba enferma, y que tenía varias her- 
manos pequeñitos. L. habían metido 
de ganga en un seminario, y se había 
escapado ansioso de libertad. Había. re- 
gresado a Montevideo y trabajaba de 
tipógrafo. El polvo del plomo envenenó 
aquellos pulmones delicados, y ahora, 
preso en el «aislamiento» ¿qué le res- 
taba? 

—Aguardar el burno. según la eterna 
frase del 18. 

El 4 no luchaba ya. No tocaba los 
dos huevos medio podridos con que le 
obsequiaba la «caridad» diariamente, ni 
la leche infecta, ni las piltrafas de 
carne recocida. Se dejaba ir. Recto, es- 
toico, mudo, bello, era un lirio agoni- 
zando de pie. 

Un día, no obstante brilló para él, 


por vez postrera, la esperanza. 


Hay «visita» al hospital de tubercu- 
losos cada dos semanas; cada dos sema- 
nas se permite a las madres contemplar 
w sus hijos ocupados en morirse. La del 
4 debia estar muy mal para no acudir 
al lado de los bucles de oro y de los 
ojos azules. En cambio, aparecía de 
tarde en tarde el padre, grueso, cabiz- 
bajo, sin expresión, lacónico. Traía al 
enfermo un poco de fruta o dulce, y se 
marchaba sin un beso, sin volver la 
cabeza, lo cual a nadie sorprendía. Es 
la costumbre de gente pobre. 

Aquel domingo, el herrero dijo—con 
indiferencia —que unos tíos deseaban 
tener al muchacho y cuidarlo en. la 
campaña. 


suya». 
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Dos cuentos de Barret 


== De Cuentos Breves (Del natural). Montevideo. 1911 == 


"Mid ra de Amighetti, 


—Oh!, sí 

Y los cios azules centellearon. 

—Bueno. En la otra visita te llevaré 
conmigo. 

Durante quince días pasó algo increí- 
ble: uno de nosotros era feliz. Al 4 se 
¡e había desatado la lengua, y nos des- 
cribía la casa de sus tios, los corrales 
con las gallinas y las vacas, las legum- 
bres del huerto, la sombra de los árbo- 


les, la frescura del arroyo, la luz y el 


aire libre. Se sentía salvado, capaz aún 
de jugar y de correr, y nosotros nos 
entristeciíamos con la envidia de la salud 
ajena. Hasta se nos figuró que el 4 en- 
gordaba... cuando en realidad la impa- 
ciencia le acababa de consumir. 

Llegó el famoso domingo. Con mucho 
retraso asomó el herrero. Avanzaba pe- 
sadamente, con los ojos inyectados. Su 
hijo le esperaba, sentado en su lecho; 
se había vestido la ropita nueva, <la 
Estaba listo. 

—¿ Vamos? 

—¿A dónde? preguntó el padre. 

—A casa del tío... ¿No recuerdas? ¿No 
ibamos a pedir hoy el alta? 

El hombre se esforzó por hacer me- 
moria.-Su aliento olía a vino. 
—Mejor es que te quedes. 
—Es que no estoy bien. 

—¿Eh? 

—(Que no estoy bien. En la última 
quincena bajé dos kilos. 

—¿Dos kilos? 

—No estoy bien... insistió el A 
ciado. 

-—Mejor es que te quedes, repitió el 
herrero, 

Y balanceaba el hirsutio testuz. 
pués se fué. 

El 4 se. dñidá y se acostó. Los 


Des- 
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compañeros se. reian del chasco. 

—¿Qué tenía tu viejo? 

Estaba tomado, y no se acor- 
daba... 

Tampoco nos ió esto, El 
alcohol consucla ¿verdad? 

A la media noche me déspertó 
un ruido familiar, y en aquel mo- 
mento, no sé porqué, lúgubre. El 
4 tosía y escupía. La claridad era 
escasa. No se alumbraba el cuarto 
por espíritu de ahorro y por no 
tener que limpiar tubos. Me levanté 
y fui a la cama de enfrente. Una 
mano flaca y pálida me alargó la 
salivera. Miré al fondo, estaba ne- 
gro. 

—¡Sangre! dijo el niño, 

Murió el otro domingo. No era 

día de visita. 


La enamorada. | 

Parecía vieja, a pesar de no cum» 
plir aún treinta y cinco años. Las 
labores bestiales «de la chacra, el 
sol que? calcina el surco y resqué- 
braja la arcilla la habían curtido 
y arrugado la piel. Tenía la cara 
hinchada y roja, el andar robusto, 
los ojos chicos, atornillados y une- 
gros. Era miserable. Se llamaba 
Victoria. 

Vivía de escardar campos aje- 
nos, de fregar pisos, de ir a ven- 
der, a enormes distancias, un cesto 
de legumbres. Su densa cabellera des- 
greñada estaba siempre sudorosa; en 
sus harapos siempre había barro o pol- 
vo, y cansancio en los huesos de sus 
pros. 

Victoria era célebre en el pueblo, no 
por infeliz y abandonada, que esto no 
llama la atención, sino porque decian 
que no estaba en su juicio. La locura 
inofensiva es un espectáculo barato, da- 
vertido y moral. Hace reir seriamente. 
Los chiquillos seguian en tropel a Vie- 
toria; no la apedreaban demasiado; com- 
prendían que era buena. Los hombres 
la dirigían preguntas estrambóticas, y 
experimentaban ánte ellá la necesidad 
de volverse locos un rato; las mujeres 
se burlaban con algún ensañamiento, 
Victoria pasaba, andrajosa, tenaz,  la- 
mentable. llevando en los ojillos negros 
la chispa. que irrita a la multitud y 
levanta las furias y hasta los perros se 
alborotaban con aquel escándalo de un 
minuto, con aquella aventura que rom- 
pía el tedio del largo camino fatigoso, 

Acusaban a Victoria de dormir en 
tierra, de frente a lo alto y de creer las 
estrellas bastante próximas para hablar- 
las. La Luna era la la señora del cielo; 
un lucero vagamente rosado era el prín- 
cipe radiante; otro blanco y retirado, 
era el pálido cirio; allá lejos palpitaban 
casi imperceptibles, los puntos de fuego 
tenue que la visionaria nombró coro de 
muertas; y de extremo a extremo del 
horizonte flotaba por el inmenso espa- 
cio la gasa fosforescente de la vía lác- 
tea, o niebla de luz. Cuando la claridad 
enferma y fría de los astros bajaba has- 
ta Victoria, y la noche hacía rodar sus 
magnificas gemas en silencio, la loca se 
sentía hermana de la belleza infinita, 
y las voces celestiales “la acompañaban 
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al día siguiente, en plena solana abra- 
sadora. Entonces andaba moviendo los 
labios, atenta a las presencias invisibles 
y la gente no podía separarla de ellas. 


Se le acusaba también de no comer, 
de alimentar a mendigos y criminales, 
de conocer las virtudes secretas de las 
plantas y de preparar filtros de bruja. Lo 


cierto es que anhelaba curar a los ni- 


ños dolientes, y que muchas madres, 
después de mofarse de ella en público, 
la buscaban a escondidas y temblando, 


con las manos calientes aún de la fiebre 


de sus hijos. 


Pero lo fenomenal, lo lo 
que provocaba carcajadas inextinguibles, 
era la virginidad de Victoria. Fea, casi 
decrépita, trastornada, ese harapo vi- 
viente había pretendido conservar su 
pureza, y lo habia conseguido. Había re- 
sistido veinte años a la temeridad delos 
mozos pujantes. Quería elegir el amor, 


ser prometida y esposa, y tal mons- 


truosidad, tal delito contra naturaleza, 
garantizaba a los sencillos campesinos 
la demencia irremediable de su primera 
actriz. 


Don Juan Bautista, joven doctor de 


la capital, vino al pueblo, compró un. 


terreno y se puso a edificar una casa. 


Don Juan Bautista era rico, bello y. 


tonto. Tenía partido con las muchachas. 
Victoria le vió y le adoró. El Principe 
radiante había descendido para ella del 
firmamento. Todas las manías dispersas 
de Victoria se juntaron en una, absor- 
bente, feroz, la de amar a don Juan 
Bautista y casarse con él. No ocultó 
sus proyectos: desatada y locuaz detenía 


a los transeuntes y les consultaba sobre- 


o medios de satisfacer su única pa: 
sión. 


Espiaba horas enteras a Don Juan 
Bautista detrás de las tapias; se atrevió 
al fin, repugnante y trémula, a rogar 
que la dejara lavarle la ropa. No sabía 
aplanchar con lustre pero aprendió. El 
momento en que se acercaba a Don 
Juan Bautista, y le entregaba a él solo, 
las camisas y los calzoncillos impeca- 
bles, era el momento radiente y feliz 
de su existencia humilde. Jamás aceptó 
un centavo por su faena deliciosa. Otras 
veces traía a Don Juan Bautista la 
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sandía helada o dulce melón que hala- 
gan la siesta, o los sabrosos duraznos, o 
simplemente tomates frescos, porotos, 
manteca, todo gratis, y a costa de qué 
luchas, de qué lejanas peregrinaciones! 
Don Juan Bautista, jovial y satisfecho, 
se dejaba idolatrar. 


Rafael Barret 


La virginal timidez de Victoria la 
impedía expresar claramente sus deseos 
a quien se los inspiraba y los colmaría 
sin duda. Victoria anhelaba seduoir a 


Don Juan Bautista, obligarle a decla-- 


rarse y a proponer él matrimonio. Ella 
no tendría entonces más que murmurar 
sí y caer en los vibrantes brazos del 
prometido. ¿Cómo hacer? 


El secretario de la municipalidad, un 


pequeño de cabeza de mono, la acon- 


sejó que usara polvos y sombrero, como 
las señoritas de la ciudad. La loca se 
aplicó ladrillo molido en el rostro, y 
sobre el cráneo, en equilibrio, un som- 
brero colosal que los chuscos la regala- 
ron, con plumas estrafalarias. Así mar- 
chaba Victoria, disfrazada “y grave, en 
pos de su sueño, entre las risas de los 
vecinos. De primera actriz había bajado 
a ser la payasa, la bufona de la aldea. 


Durante varios meses, sobre los pas- 
tos, parecido a un buque empavesado, 
osciló el sombrero ridículo, símbolo de 
una ilusión desesperada. Victoria enfla- 


quecía, se desanimaba; sus pobres pies 


descalzos se cansaban de correr tras la 
quimera; el sombrero, agotado por la 
lluvia, abrasado por el sol, ensuciado y 
roto, inclinaba tristemente sus plumas 
marchitas. El Principe radiante conti- 
nuaba mudo y risueño. ¡Ay! Cuando 
lucía allá arriba, inaccesible en las lim- 
pias noches de estio, era menos cruel. 


La casa de Don Juan Bautista se 
terminó; la verja relucía, las flores del 
jardín doblaban con elegancia sus finos 
tallos. El dueño fue a la capital, se ca- 
só pomposamente y regresó con música. 
La señora era rubia, bella y tonta qui- 
zZá. El pueblo quedó deslumbrado. 


Victoria desapareció. 

Hay en lugar una escarpada peña, a 
cuyo pie se amontonan como en un to- 
rrente de vegetación, impeneétrables bre- 
zos y zarzas. Tres días después de la 
boda, descubrieron unos cazadores, allá 
abajo, un objeto singular, una especie 
de gran pájaro inmóvil, de plumas in- 


creíbles. Por distraerse lo acribillaron a 
balazos. Resultó ser el sombrero de 


Victoria. «Debajo estaba Victoria, con 
el cuerpo tibio, todavía, y que por fin 
reposaba». 


El alma mexicana tiene alas potentes, 


tiene alas audaces de juventud. 
Desde el Popocatepetl, ella quiere 
volar a todas las hermanas alturas 
y más allá. 

Más allá están los astros; 

más allá de los astros está Dios. 


El alma mexicana tiene alas brillantes; 


las alas son color de sol. 


Si se abren espléndidamente sobre el mar, 


son iluminación. 

Oh, tu, alma que quieres ir 

más allá de los paternos confines: 
mensajera de juventud y de luz. 


Tú fe llamas ahora Sidar; 
tú quieres volar hacia el sur; 
en el sur argentino 


Sidar, el aviador 


(Envio del autor) 


hay un nido de auroras; 


tú, alma suprema de México, 
aspiras a ser el águila 


de esa cumbre: 


ser en la altura lumbre e 
y abrazar al mundo en tu fulgor. 


Alma mexicana, alma latina, - 


alma indígena, pristina alma 


de una raza nueva: raza para la gloria, 
raza para la esperanza, raza para la redención. 


Al fin tuviste alas! 

Otros pueblos han visto crecer su alma 
y se llenan de orgullo: 

a ti, México, Hidalgo el piadoso 

puso en tus ansias el germen del vuelo. 
El fué cómo el polluelo del águila; 


El sacudió sus alas y fecundó una tempestad. 
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La tempestad se llamó en México, liberación: 
libertad es vuelo; libertad es ascenso; 

libertad es crecimiento: . 

libertad es altura y exaltación. 


Ir en un solo vuelo a la patria argentina; 
embriagarse en el esplendor de su cielo; 
descansar en el Ande nivoso; 
saludar desde el Aride al sol: 
poder decirle al Sol: hermano! 

Seguir su misma trayectoria; 
alumbrar como él alumbra: 

donde el, sol pone una aurora, 
poner Sidar una victoria; 

escrutar el horizonte vasto; 

beber luz en una estrella; 

volar sobre la pampa fecunda 

como una rosa que cae de un astro. 
Ser, un instante, divino, 

sin por ello dejar de ser hombre: 
todo este delirio, alma gigante de México, 
tú confiaste a tu aviador Sidar. 


Ya no es el Prometeo que baja de las nubes 
en un exilio celestial): 
Sidar es el hombre que va a conquistar el firmamento. 
En el hombre hay ya una nueva voluntad, 
hay un nuevo genio, 
hay una nueva virtud: 
escalar la montaña ya no es un fin; 
poner en la montaña una hoguera, 
ya no es un rito sagrado de la raza: 
al hombre Jo urge un nuevo deseo: 
en el hombre está naciendo ya un dios: 
primero conquistar el espacio, 
después conquistar lo divino. 
El hombre va buscando el camino 
de la Divinidad. 
Oh, Sidar, sobrehumano: 
Los arcángeles son los mensajeros de Dios; 
tú, aviador valeroso y audaz, 
tienes también gran misión espiritual: 
tú eres el mensajero de una Nación. , 
En tus alas llevabas su dignidad; 
en tus alas de luz llevabas una ilusión 
del pueblo mexicano: 
ser uno con el pueblo argentino 
en tu corazón. 
Tu corazón era un ánfora 
para mezclar el vino de las dos naciones. 
Tu eras el pájaro raudo 
que va hacia el mar del Sur: 
en el Sur te esperan: 
en cada mano hay una bandera 
en cada corazón hay un magnífico grito 
de salutación. 
Argentina va a decir, | 
en el mismo acento con que saluda al Sol: 
¡Sidar! 
Palabra de misterio y de conjuro: 
bajo su extraña vibración 
América va a despertar: 
América se va a sentir unidad; 
América se va a sentir evocada 
a nuevos destinos: 
México y Argentina ya no son simplemente hermanos: 
son un solo pueblo con distinto nombre. 
En América no hay más que un solo hombre: 
¿qué importa que se llame Juárez 
o qué se llame San Martín? 
Es el hombre de América: el destino es igual; 
el espiritu es el mismo: 
un solo continente y un solo mar. 
Sidar es el conjuro del porvenir: 
es la exaltación de la raza; 
no es sólo ascender al Ande, 
es subir a la Historia. 
América ya a afirmar su derecho a la vida 
y su derecho a la Gloria. 


REPERTORIO AMERICANO 


El mundo esperaba maravillado: 

suprema hora de ansiedad universal. 

En la India un apóstol conquista 

la patria con una oración: 

sólo la oración es capaz de conmover al cielo. 
En América, un joven 

también va a exaltar a otra patria 

del mundo. Esta patria es continental. 

México manda a la Argentina en un vuelo 
una rosa de fraternidad, 


- Sidar: Dios ha roto tus alas; 
el Grande de los Grandes no ha querido 
que tú termines tu lírica empresa. 
El mundo iba a gritar: ¡Victoria! 
y Dios ha cortado ese grito de triunfo 
y lo ha transformado en grito de dolor. 
El, que hizo la aurora 
y que hizo las estrellas. 
Él, que hizo a Adán luminoso 
y, a Jesús puro; 
El, que da la norma de la suprema vida, 
cambió tu vuelo en la tierra 
por un vuelo más grande: 
por un vuelo en el infinito. 
Él no ha querido un triunfo pasajero 


- para tu nombre. 


El no guiso que se grabara tu cifra 

en mármol o en bronce: 

él quiso recordarte perennalmente 

en lágrimas y en compasión. 

Oh tú. el vencedor: 

como todo grande. has conquistado 

el derecho de ser inmortal en la muerte. 
Dios hace esta eleción en el hombre. 

El Eterno te ha tratado con majestuoso designio; 
¿El mismo no será tu vencedor? 

La Tempestad que te asombra, 

¿no será su propia sombra? 

Y el mar que te acoge en sus brazos, 
no será el mismo Dios? 


Sidar, el alma de mi patria 
se estremece de pavor y de orgullo. 
Tú eras su amigo; no, tú eras su hijo: | 
ella te había acogido con devoción materna; 
el eco de tu nombre conmovía su entraña; 
ella gozaba de tu nueva hazaña. 
Ahora tú perteneces de lleno a su corazón; 
tú formas parte de su. dolor de madre; 
tú integras las hondas tristezas de su Vida: 
esto la hará más grande en su humildad 
de patria americana; la hará más digna; 
la hará más noble; 
pero tú, Sidar, varón y ángel, 
con tu martirio excelso 
has despertado en su alma un nuevo don: el dolor. 
Has caído sobre su mar sereno 
como un lampo de aurora. 
Cuando el poeta busque en la inmortalidad 
tu sombra, 
la buscará en los cármenes de PRE patria. 
Que las rosas ideales de nuestros ideales jardines 
ofrezcan eternamente a tu grande alma libre, 
su fragancia de ensueño y su celestial encanto. 


Oh, Señor, gracias: 
por el magno dolor sufrido 
la patria mexicana y la patria nativa 
tendrán un común sentido. 
Ya no habrá distancias que las separe; 
ya no habrá olvidos entre las dos almas: 
las dos estan unidas por un mismo lazo espiritual; 
las dos comulgarán en un mismo santuario; 
las dos vivirán un mismo ideal: 
el alma de México y el alma de Costa Rica 
tienen una misma expresión: Sidar. 


Rómulo Tovar. 
San José, Costa Rica. 15 de Mayo, 1990. 
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318 REPERTORIO AMERICANO 
Peregrinación a San Pedro Alejandrino 
Santa Marta florece!- Jamás =De la obra Los Cantores de Bolívar. Bogotá. 1980= 


he visto el cielo más estrellado ni más 
profundamente azul que una noche en 
que. dejando La Guaira, navegábamos, 
a favor del viento. hacia costas colom- 
bianas. El águila dorada de la proa des- 
plegaba sus alas como anunciando prós- 
peros hados, y el mar Caribe estaba en 
la estación de los alciones. Yo fijaba los 
ojos en Véspero, astro de los amantes, 
que lucia con un resplandor trémulo, co- 
mo una antorcha nupcial, o descubría, al 
norte, muy lejana y pálida, la estrella 
polar. Un viejo marino, de buen humor. 
me señalaba en la bóveda celeste el cur- 
so de Jas constelaciones: la Osa Ma- 
vor, el Toro, las Pléyades, el Gran Orión, 
y ácompañaba estos nombres de graves 
enentos mitológicos. 

La soledad del océano nos hace silen- 
ciosos y pensativos. Como el cielo y el 
mar. nuestros pensamientos entonces no 
tienen fondo ni orillas... A lo lejos unas 
aves de paso van volando, volando; al- 
das marinas que viajan sin rumbo y 
que no llegarán jamás; delfines amigos 
de la música, que suelen seguir el bar- 


p - 

ES 


Por Rendón 


do la romería patriótica venezolana. Bien 
la conocia Bolivar cuaudo, abandonado 
de todos, se refugió en sus brazos mag- 
nánimos y le confió su postrer aliento. 

Santa Marta deja una rara impresión 
romántica en el espiritu observador y 
sentimental. Se extinguieron sus hidal- 
gos moradores, cubriéndose de orín las 
heroicas panoplias y la zarza invadió 
el palenque, pero como en las grietas 
de una .encina centenaria, retoña aquí 
la sabia de la antigua estirpe y florece 
la raza preclara. Paso, y bajo un portal 
carcomido que ostenta escudo de piedra, 
y que deja ver, en lo interior, un jar- 
din y una fuente, me miran y sonríen 
tres samarias, lozanas y tiernas como 
rogas matinales: Sara, Paulina, Atala... 
Santa Marta florece! 

Santa Marta arde, en este atardecer, 
en llamas bermejas. Yo la contemplo 
solo, desde la playa solitaria; el mar es 
un maravilloso crisol, y, al bañar sua- 
vemente la arena, parece que la tiñera 
de zafiro; los Morros se levantan como 
foscos fantasmas, y, tras El Cuerno de- 
clina espléndido el sol de Colombia. En- 


co, saltando sobre las ondas, y 
que antiguamente fueron encan- 
tados por la lira de Orfeo; cielo 
azul, mar azul, azul silencio... 

Después, ornada de nubes, la 
cresta argentina de la Sierra 
Nevada, las cúpulas redondas, 
las torres blancas de Santa Mar- 
ba, las palmeras tropicales, la 
magnifica bahía de color de es- 
meralda, la punta de Betín, al 
occidente; el Cuerno, al oriente, 
y los escarpados Morros, ceñidos 
de férrea armadura, que ceusto- 
dian la ciudad. 

Doblamos el Cuerno, Santa 
Marta duerme la siesta bájo un 
sol reverberante; los edificios se 
destacan sobre la verdura de los 
árboles y de los cerros. Luego, 
al recorrer las calles, se siente 
su ambiente señofial, su vene- 
rable ancianidad, y el poeta me- 
dita melancólicamente en lo que 
fue y ya no existe. Esas vetus- 
tas arcadas y amplios patios, 
sombreados de olorosos naranjos, 
esos marmóreos pavimentos y 
pesadas rejas, con ramos bendi- 
Los, esos caserones solariegos y 
colonjales templos, nos dicen que 
aquí vivieron tranquila y hol- 
cadamente grandes señores, de 
espadin y gola, que en lejanos 
tiempos lucieron. en la cortesa- 
nia de los minués y en el rego- 
cho de las pavanas, sus empol- 
vadas pelucas y sus casacas de 
OrO. 


Santa Marta, la ciudad fun- 
dada por Bastidas, tuvo limpios 
blasones y mereció el titulo de 
muy noble y muy leal, que le 
dieron los monarcas de España. 
Muy hospitalaria y muntficente, 
debemos agregar hoy, que, con 
los brazos abiertos y con eximio 
gesto de gran señora, ha recibi- 


La venta de la Quinta 
de San Pedro Alejandrino 


Ayer fué dirigido a la asamblea departamental del Magda-. 


lena y al periódico El Estado, el siguiente despacho telegráfico: 


Estado, asamblea departamental. Santa Marta.—Leemos 


prensa: «Asamblea Magdalena acaba aprobar proyecto orde- 
nanza por medio del cual autorízase gobernación dar en 
venta real, enajenación perpetua, al primer postor que se 
presente, reliquia histórica San Pedro Alejandyino». 

Si la deslealtad al patrimonio moral de la república 
que tal ordenanza atestigua, pasara en silencio, querría decir 
que nuestra dignidad y nuestra conciencia histórica, fuerza 
y razón de la nacionalidad independiente, en menguada hora 
habría llegado u su definitivo eclipse. 


Un país en cuyos lineamientos aún perdura el espíritu 


de la gente latina, no podrá permitir nunca que 'so pretexto 
de npacentar las impaciencias mercantiles, sean desdeñados, 
menospreciados u olvidados los valores esenciales del espí- 
ritu nacional, únicos capaces de sostener la personería jurií- 
dica de nuestro pueblo y de nuestra raza. El derecho de ser 
plenamente soberanos y materialmente prósperos, no se logra 
en la subasta afanosa de los bienes que los mayores nos le- 
garon. 

Con plena conciencia de nuestra responsabilidad, espe- 
ramos que el pueblo impida, por la fuerza, si fuere necesario, 
que en tal manera sea bastardeada la facultad legislativa, 
que es, precisamente, la emanación más perfecta de la sobe- 
ranía. 

Tristemente simbólico sería que como latinos no pudié- 
ramos guardar siquiera el único refugio que para morir 
encontró el genio de la libbrtad de Suramérica. Si Bolívar 
se ha ausentado de las almas, que por lo menos nos quede 
la materialidad de los muros bajo los cuales nos enseñó a 
ser grandes y decorosos en la adversidad. 

Luis Rueda Concha, Jorge Eliécar Gaitán, José Camacho 
Carreño. Silvio Villegas, Rafael Maya, Víctor Amaya Gon- 
zález. 


Cali, 26 de abril, 1980. 


Eduardo Santos, Luis Cano.-- Bogotá. 
La prensa de esta ciudad informa que la Asamblea.-del 


Magdalena autoriza la venta en subasta pública de la Quinta. 


de San Pedro Alejandrino. Les sugerimos la formación de 


(Pasa a la página 320) 


tonces pienso que este misterio de 
la tarde, este ambiente de la mari- 
na armoniosa, estos rojos oros del 
crepúsculo samario, impregnaron 
también de desolación, hace mu- 
chos años, el alma incomparable 
de Bolivar; que a esta hora, en 
aquellos solemnes días, sus pasos 
lentos dejaron huellas en esta mo- 
vediza arena, y su mirada incierta 
contempló, enternecida también, 
la soledad inmensa de los mares! 
Santa Marta! Santa Elena!... 


El testamento de Bolí- 
var.—En la notaría me  pre- 
senté al día siguiente en solicitud 
del testamento original de Bo- 
livar, Una niña, hija del notario, 
y en su ausencia, me respondió 
cortésmente abriendo «un viejo 
escaparate; sacó unos papeles, y 
cuidadosamente, como si abriera 
un paquetito de cartas de amo- 
res, desató, desenvolvió y pu- 
so en mis manos un volumen 
empastado en cuya portada se 
lee esta inscripción: Protocolo co- 
rrespondiente al año de 1830. 50 
fojas útiles. 37 documentos. Con- 
tiene el testamento del kFenéral 
Simón Bolívar. Abri el libro y 
lei, en 4 fojas útiles, el precioso 
códice, escrito, con esmero, de 
puño y letra de don José Cata- 
lino Noguera, en renglones in- 
terlineados. El texto no tiene 
enmendaturas. y lleva al pie la 
firma de Simón Bolivar, en letra 
clara, y su rúbrica, muy imper- 
fecta, que demuestra pulso débil 
y tembloroso. Eu seguida está 
la firma de José Catalino Nogue- 
ra, Escribano público. Ni en éste, 


ni en los demás documentos del: 


protocolo, aparecen firmas de- tes- 
tigos. El -testamento es confor- 
me al texto publicado y gene- 
ralmente conocido. 


e 


— 


y 
y 
AA 
AP ri 
| 
AD 
5 
» 
Desahucíio... 
5 
- 
A « 
| 
4 
4 
E 
y 
Y 
. 
LA 
AA 
ek. 
$ 
$ 
E 
- 
PO | 
a 


REPERTORIO AMERICANO 


— En buenas manos se halla esta re- 
liquiía, señorita, dije al salir, guárdela 
usted como un tesoro. 


La casa de los Mier. — Con su 
antiguo aire nobiliario y su aspecto de 
lujosa mansión conservan los herederos 
de don Joaquín de Mier su casa sola- 
riega. Al pasar el zaguán se encuentra 
un gran patio con amplios corredores 
y arcos de piedra. No sin sorpresa se 
advierte que todos los pisos están cu- 
biertos de cuadradas losas de mármol 
blanco y gris, mármol de canteras ita- 
lianas, que en un tiempo se introducía, 
a poco costo, a Santa Marta. En el sa- 
lón me recibe el señor José Maria Lei- 
va y algunos de los bisnietos del ilustre 
abuelo de la familia, y con toda la 
galantería que heredarou de sus mayo- 
res, me pasean por la casa, mo muestran 
un busto de Bolivar, vaciado sobre la 
mascarilla que tomó el doctor Reverend 
en San Pedro Alejandrino, y que tiene 
mucha semejanza con la efigie de Te- 
nerani; un retrato al óleo que repre- 
senta no a Bolivar Libertador, sino al 
marqués de Bolívar, de agradable fiso- 
nomía, rebosante de juventud, dueño de 
cuatro millones, jugador, enamorado, 
pendenciero y amigo intimo de don Si- 
món Rodriguez. A otro lado del salón 
me señalan u”w eseritorio y una biblio- 
teca, estilo iuperio. En el primero se 
firmó el testamento y la última procla- 
ma, y la segunda guardó las obras pre- 
dilectas del Libertador. Bajo la cubierta 
del escritorio está, bien conservado, un 
sombrero bicorne o napoleónico, de paño 
negro con palmas de oro, una gualdrapa 
azul con galones dorados, y algunas 
otras reliquias de Bolivar, que tomo en 
mis manos con reverente emoción. Al 


despedirme, echo otra ojeada por esos 


corredores, miro las pilastras, el patio 
de azotea, desciendo la ancha escalera y 
me parece sorprender, en el descanso, 
el fantasma blanco del noble marqués 


de Torres-Hoyos, o veo entrar, bajo los 


arcos del patio, la historiada litera de 
don Joaquín de Mier. el hospitalario. 


San Pedro Alejandrino. — En 
la tarde del 6 de diciembre de 1830 
salia de la ciudad de Santa Marta una 
berlina acompañada por una pequeña 
comitiva. Después de recorrer una legua 
por entre avenidas de coposos árboles, 
se detuvo a la puerta de una hermosa 
quinta sombreada por tres ecorpulentos 
tamarindos y coronada por esbeltas pal- 
mas. La noche caía ya, pero en el hori- 
zonte brillaban aún los rastros bermejos 
que, en las playas de los mares, tiñen 
los cielos lejanos y las aguas tranquilas, 
infundiendo en el alma una dulce me- 
lancolía, 

Las pisadas de los recién llegados 
resonaron bien pronto en las baldosas 
de los corredores y de las salas, y en- 
tonces empezó un movimiento general 
en toda la casa por parte de los amos 
y servidumbre que ansiaban llenar cum- 
plidamente los deberes de una respetuosa 
hospitalidad. 

El hombre de la berlina era el Li- 


bertador. Luegó que hubo tomado asien- 


to en el corredor, se puso a suspirar 


S 


con ansiedad el aire frescu de la noche, 
y, como si se hubiese restablecido con 
el viaje, manifestó a sus amigos que se 
sentía mejor. 


Tales fueron las imágenes que obse- 
sionáronme, emmudeciendo mis labios, 
en esta apacible tarde de abril, mientras 
en compañía de excelentes amigos he 
recorrido en coche la misma senda por 
donde ochenta años antes rodó, cn una 
tarde igual, la berlina de Bolívar. El 
camino me recuerda el Valle del Cauca: 
vegetación lujuriosa, palmas cargadas 
de racimos, bambúes, luego el claro rio 


Manzanares, después una portada recién 4 


énlucida, y, entre frondosos árboles, San 
Pedro Alejandrino. 

_Nos.apeámos bajo los higueroncs, res- 
piramos, contemplamos y no cruzamós 
sino una que otra palabra. A la izquier- 
da, un arruinado edificio que fue trapi- 
che de mulas, más atrás otro en donde 
estaban las hornillas y calderas, en el 
centro la quinta, recortada por la azo- 
tea. con pilastras, ventanas de hierro y 
enrejados de madera. A la derecha, en 
medio de una artística verja, la marmó- 
rea estatua del Libertador. 

Visitamos la capilla del patrono de 
la quinta, luego el salón, después la 
alcoba de Bolívar, con su amplia y abicr- 
ta ventana que da al campo, y los dos- 
vencijados muebles de aquellos di:s. 
Aquí exhaló el último aliento... 

En el corredor que da al patio into- 
rior, me detengó ante tres rojas y enor- 
mes tinajas que convidan a beber, tina- 
jas bíblicas que evocan las de las bodas 
de Caná del Beroneso. 

El patio presenta un aspecto agrada- 
ble. Jardineras sobre las cuales habia 
en otro tiempo jarrones de piedra; en 
medio, rosales y granados. En el fondo, 
una puerta que comunica a la caballe- 
riza; tras la puerta, una alberca som- 
breada por árboles caseros; a un lado, 
un gran portón; al otro, un largo corre- 
dor de columnas blancas; en torno de 
la casa un tupido y cultivado bosque de 


- mangos, naranjos, cuatro oscuros cam- 


panos oO sanaguares, dos tamarindos 
verde-claros, dos decrépitas ceibas, dos 
higuerones, palmas; a corta distancia el 
callado Manzanares. Dichosos los que 
edificaron esta casa y plantaron estos 
árboles y vivieron aquí, a su sombra 
en riqueza y en amor y en silencio! 

Traspuésta la portada, al volver los 
ojos y divisar por vez postrera, entre 
los árboles la blanca y grave mansión 
donde vivió sus últimos días el gran 
Bolivar, recuerdo a mis compañeros es- 
tas palabras de Goethe: 


Meditaciones... 


(Viene de la pág. 312) 


el Elogio de María, la de Nazareth, me- 
ditación hermosa, originalmente sentida 
y que deja en el alma un sedimento de 
tristeza. 

- Jesús, duro como los creadores, no 
sintió una profunda ternura por María. 


Max Grillo 


Del tomo 1 de las Meditaciones de Omar Den- 
go, hay ejemplares disponibles. A € 2 el ejemplar. 
Dirijase al Adr. del Rep. Am. 
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-Los lugares donde ha morado un gran- 
de hombre quedan consagrados para siem- 
pre; los siglos paxan, pero la posteridad 
se encarga de recoger alli el eco de su 
nombre y de sus hechos. 


Oración pronunciada 
en San Pedro Alejandrino 


En el centenario de la Iu- 
A dependencia de Venezuela, 


tierna solicitud, un piadoso re- 
gocijo nos consagra aquí, caraqueños y 
samarios, con austero recogimiento, a 
rendir homenajes inmortales y solemnes 
tributos al varón esclarecilo a cuya in- 
victa espada debieron los pueblos la 
libertad y cuya mente fue creadora de 
instituciones seculares. 

Los antiguos, que cxaltaron la alegría 
de la vida aun en los mismos sepulcros, 
se reunían alrededor de las estelas de 
sus héroes para vigorizar sus almas con 
las reminiscencias de sus proezas y vit- 
tudes y para alabarlos por la vida 
abundante y floreciente, y la radiosa 
posteridad que los dioses les habían 
concedido. Simbólicos dones, arrancados 
a la tierra, madre de todos, alternaban 
con las sagradas libaciones que consu- 
mían los enternecidos peregrinos de las 
tumbas, y fue así como—emblemas de 
augustas glorificaciones —los gajos recién 
cortados del laurel expresaron los atri- 
butos de la Poesía y ciñeron serena- 
mente las sienes apolíneas; las rosas 
perfumaron la pasión de los amantes, y 
la verde encina fue insigne palma de 
los ínclitos aceros. Elocuentes ofrendas 
dispensadas por la tierra a sus hijos 
inspirados en sus sacros misterios o ro- 
bustecidos por su fecundo aliento! El 
silencio los acompañaba, porque los 
afectos inmensos, los profundos pensa- 
mientos. manchan su lozana belluza y 
virginidad al cubrirse con el tosco len- 
guaje de los hombres. 

Estos frescos lauros, estas ramas de 
roble. estos pálidos cipreses y delicadas 
rosas, húmedos de rociv y fragantes del 
aroma de las florestas natales, son las 
palabras invioladas, los inmaculados pa- 
negíricos que nuestra lengua se niega 
a articular; ellos hablan armoniosamente 
por nosotros el idioma de las cosas ine- 
fables. 

Sólo un recuerdo quiero haceros, puesto 
que en estos instantes todos repasamos, 
religiosamente, con un dulce sentido de 
leyenda, la maravillosa trama de la vi- 
da de Simón Bolívar. No os contaré nin- 
guno do sus innumerables episodios he- 
roicos o magnánimos o abnegados, ni 
os hablaré de sus soberbios días consu- 
lares de brillo y voluptuosidad, sino de 
algo que debe resonar en este recinto 
para el cual parece adivinado el ademán 
melancólico que imprimió al bronce el 
experto pulgar de Tenerani, de algo 
que podrá distraer la pena que ahora 
nos causa el recuerdo de las postreras 
amarguras del Caudillo. 

Cuando la muerte nos priva de aque- 
llos seres que nos fueron más queridos, 
se mezcla siempre al dolor de su pér- 
dida un indecible remordimiento al pen- 
sar que, en vida, quizá no correspondi- 
mos debidamente a los beneficios que 
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de ellos recibimos. Un sentimiento se- 
mejante me obliga a recordaros, con jú- 
bilo, que cuando el gran Bolivar, pros- 
crito de su patria, abandonado de sus 
amigos, perseguido por sus enemigos, 
pobre, enfermo, triste hasta la muerte, 
se paseaba en esta playa del mar pen- 
sando en sus estériles sacrificios por la 
libertad y la democracia, y en alejarse 
para siempre de estas costas e lr a sen- 
tarse al hogar de otros pueblos, llegó 
hasta él un noble mensaje de adhesión 
y gratitud que le dirigía el Valle del 
Cauca, desde la ciudad de Buga. Per- 
mitid. oh compatriotas de Bolívar! que 
un humilde hijo de esta tierra leal rei- 
vindique hoy esta gloria para ella. 


Una sola voz se ha escuchado en el 
Cauca, decía el 14 de noviembre de 
1830, en su proclama a los pueblos, el 
General Pedro Murgueitio, prócer cau- 
cano, Presidente de la Asamblea De- 
partamental y Comandante General del 


Valle, un solo deseo, la restauración de. 


Colombia. Y Colombia alza la frente ma- 
jestuosa desde que los pueblos invocan al 
Libertador! 


Por nuestros sufragios y generosidad 
está consagrado a la salud pública el ge- 
nio tutelar del suelo americano. Su poder 
es tan ilimitado como eminente la opinión 
que fundan sus virtudes. Sin leyes, sin 
ejército, dió ser a la Patria; no la resta- 
blecerá con él y con ellas? Si,. seguramente: 

Caucanos! Oigamos la voz del padre de 
los pueblos, y la paz, la dulce paz, ven- 
drá a indemnizarnos de los males que 
trajo la feroz discordia! 


Era, señores, el clamor de un pueblo 
de eximios patricios, de bravos solda- 


dos que se batieron como leones en Ju- 


nín y en Ayacucho, sobre la ingrata 
tierra peruana; que vieron, más de una 
vez, pasar por sus fértiles campos, des- 
olados por la guerra, al héroe vencedor 
Y magnánimo y a sus tropas domina- 
doras; que lo ofrecieron. a manos llenas, 
las primicias de su ubérrimo suelo, y la 
sangre de sus hijos con el fiero gesto 
de las madres espartanas, y que, ahora, 
en la desgracia, en la soledad del infor- 
tunio, en el lecho de la muerte, le en- 
viaban el último presente de su ciega 
admiración y el más vivo latido de su 
pecho hidalgo! 


Todo aquí nos habla al corazón con 
una melancolía incomparable, y a la 
manera que el sol, al declinar, baña to- 


-das las tardes estas colinas, de púrpura 
, bristísima, el ocaso de Bolivar impregnó 


este sitio de su desolación y de su gloria. 


En medio de este huerto silencioso 
vivió sus postreros días el Padre de 
Colombia, la Grande, cuyos fundamen- 
tos fueron tan gigantescos que para 
verla se pusieron de pie las naciones; 
al lado de estas sonoras palmeras, cerca 
de este claro mar Caribe, exhaló el más 


poderoso soplo de vida que haya animado 


Jamás al barro humano; aquí sus labios 
pronunciaron las más excelsas palabras 
de su vida: Mis últimos votos son por la 
felicidad de la Patria; si mi muerte con- 
tribuye a que cesen los partidos y se con- 
solide la unión, yo bajaré tranquilo al 
sepulcro; de esta misma playa, caraque- 


ños »y .samarios, desfiló, hace sesenta y 
nueve años, en un día brumoso, una 
procesión funeral que devolvía a su pa- 
tria sus veneradas reliquias, después de 
doce años de olvido; allí, en esa esplén- 
dida bahía, se detuvo el cortejo, callaron 
los sordos tambores, y la trémula voz 
de un viejo soldado de Colombia despi- 


Cornelío 


dió el precioso tesoro, con llanto y para 
siempre, de este suelo hospitalario; aquí, 
en las noches estrelladas, cuando soplan 
fragantes brisas marinas, bajo estos his- 
tóricos tamarindos, discurre la sombra 
pensativa del Libertador... 

Consagremos este recinto a la vene- 
ración de las generaciones! 


Hispano 


La venta de la Quinta... 


una junta nacional con corresponsales en los 
departamentos, para colectar fondos con los 
cuales se adquiera la propiedad de aquella 
reliquia histórica que debe ser puesta bajo -el 
cuidado de la Sociedad Bolivariana. Los sus- 
critos estamos. listos a iniciar la suscrición 
en esta ciudad. 

Amigos, Primitivo Iglesias, Antonio Malla- 
rino, Ernesto Salcedo P., Arturo Díaz, Rodol- 
fo de Roux, J. A. Capurro,. R. Borrero Ver- 
gara, Julio Fajardo, Mario Carvajal, Ricardo 
Gutiérrez, J. M. Iragorri Isaacs, Vicente Gar- 
cés Navas, Jorge Zawadzky, Alberto Palau, 
Ricardo Nieto. 


Bogotá, abril 28, 1930. 


Estado, Asamblea. —Santa Marta. 

Tertulia Cigarra abrió suscrición comprar 
San Pedro Alejandrino para que más bello 
monumento muestre nacionalidad jamás sal- 
ga patrimonio República, obligándose pagar 


sueldos departamento debe sus empleados fa- 


voritos. | 

Santiago Páez Rueda, Aurelio Acosta, Ma- 
nuel José Ruedas, Carlos Uribe Gaviria, Nie- 
to Caballero, Francisco Bruno, Luis Vargas 
M., Eduardo Cuevas G., Eduardo Rozo Uribe, 
Margario Gómez P., Guillermo Páez Rueda, 
José R. Vergara, Eduardo T. Vergara, Pablo 
Emilio Castilla, Luis Rodríguez Uribe. 


Quienes firman Jos anteriores despachos 
representan auténticamente el espíritu nacio- 
nal. Bastó que- el telégrafo comunicara la 
mendicante barrabasada, sanc:onada por algu- 
nos diputados de la Asamblea del Magdalena, 
para que el país entero sintiera en viva carne 
la villana injuria. 

Nosotros estamos seguros de que la orde- 


(Viene de la página 318), 


nanza macabra que ordena la venta en su- 
basta pública de la histórica mansión donde 
murió Bolívar no llega a los umbrales de un 
segundo debate. -El sentimiento patriótico de 
los colombianos ha ejercitado su sanción co- 
lérica contra esos legisladores atrevidos o 
sonámbulos que, con una heroica inconcien- 
cia, han querido ponerle valor de mercancía 
a la pura reliquia de la epopeya bolivariana. 

Pero, si por encima de toda protesta nacio- 
nal llegara a aprobarse esa ignominiosa dis- 
posición, la bella sugestión que hoy hacen 
distinguidos elementos de la sociedad y del 
comercio habría de ser acogida con unanimi- 
dad estrepitosa. Esa colecta nacional, pro- 
puesta por los signatarios de los telegramas 
que motiva esta nota. sería cubierta en vein- 
ticuatro horas. Lo afirmamos así porque esta- 
mos seguros de que esa empresa no es supe- 
rior en nada ni a los recursos e iniciativas 
individuales de los colombianos, ni a sus sen- 
timientos patrióticos. 

En todo caso es consolador anotar la resu- 
rrección de un espíritu cívico que parecía 
diluirse en las mil preocupaciones de nuestra 
vida colectiva. Por encima de las estrecheces 
económicas, este país, nutrido hasta la médula 
por el pensamiento de grandes y nobles idea- 
listas, no venderá su alma al Diablo ni per- 
mitirá que se entregue al postor más afortu- 
nado el caudal de sus monumentos históricos. 
San Pedro Alejandrino. como el Palacio de 
San Carlos y como la Quinta de Bolívar, no 
son inmuebles que puedan ser negociados en 
las agencias. Ellos son pedazos de la patria 
y vierten, sobre nuestra vida contemporánea 
el sentido augusto de nuestro pasado épico, 


siendo así cátedras vivas de idealidad y de 
civismo. 


(El Tiempo. Bogotá.) 


Muebles de Acero y 


- JOHN M. KEITH 


Socio Gerente 


JOHN M. KEITH «< Co., Inc. 


SAN JOSÉ, COSTA RICA 
AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS 


Cajas Registradoras *“National”” 
The National Cash Register Co. 


Máquinas de Contabilidad *“*Burroughs”” 
Burroughs Adding Machine Co. 


Máquinas de Escribir “*Royal” 
Royal Typewriter Co., Inc. | 


Globe Wernicke Co. 


implementos de Goma 
United States Rubber Co. 


Maquinaria en General 
James M. Montley, New York 


Equipo para Oficinas 


RAMÓN RAMÍREZ A. 


Socio Gerente 


Imp. Alsina (Sauter, Arias € C.% San José, Costa Rica  . 
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